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1. Masarap ba ang africhado?

Bakit masakit sa ulo ang Mafhemafics?

May mga notebook bang lumilipad?

Bakit may mga bag na may ahas sa loob?

Masama bang mag-isip hang malalim habang naglalakad?
Bakit may mga taong nakapikit sa litrato?

Saan ang Ganges River sa Pilipinas?

Bakit may mga umaakyat ng overpass pero hindi fumatawid?
. Nagpa-vasectomy ka na ba?

10. Bakit may mga classroom na kulang ang upuan?

11. Ano ang K-12?

12. At bakit biglang nag-full volume ang "Secret” ng OMD?

NVOONOOIhAWN!
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Matapos ang labindalawang taon ng “"basic education,”
nagbabalik ang kauna-unahang libro ni Bob Ong at instant
Pinoy classic na nagpaalala sa mga Pilipino ng kakayahan nilang
matuto. Magbalik-tanaw sa buhay-estudyante, sariwain ang
mundo sa loob ng eskwelahan, at muling kilalanin ang sarili
ayon sa mga hatutunan sa buhay ngayong malaki ka na,
nakakaunawa ka na, at...aba, nakakabasa ka nal



GRADE 2. Section 1. Isang araw, buwan ng Hunyo, sa isang public
elementary school: hinati yung canteen, yung kalahati room namin.
Siguro mga 40 pupils kami. Thirty nine lang ang upuan, at 30 lang
ang ayos. Siyam ang magtitiyaga sa mga gumigewang na
salumpuwit. Isa ang araw-araw na makikipag-Trip to Jerusalem.
Ako yun.

Isang istante lang ang naghihiwalay sa klase namin at sa mga
kusinerang nagluluto ng sopas. Sa room na ito kami pinagdala ng
laruan para ipakita sa klase. Show & Tell. Walang problema,
seaman si tatay. Nagdala ako ng AA battery-operated police car.
Walang kwenta, pero yun ang dinala ko dahil yun ang kasya sa bag
kong maliit. Mataimtim akong nagdasal habang naghihintay na
matawag sa recitation. Antagal. Ngawit na ako sa pagtataas ng
kamay nang pansinin ako ng teacher ko. Wala na kasing ibang
volunteer, tapos na lahat, at wala na siyang choice kundi tawagin
ako.

"ROBERTO!"

Lumuwa ang mga mata ng mqga classmates ko nang magpunta ako
sa harapan. Nakita nila ang laruan kong de-battery. Nung mga
panahon na 'yon, jolens lang ang laruan ng mga bata sa amin. Ang
sino mang may battery-operated na laruan e diyos.

"D-dis is may toy...eee-eeeets ah kar..”



"What kind of car, Roberto?” tanong ng teacher kong, for the
first time in history e, medyo humahanga na sa ‘Kin.

"Aah po-lis kar...eeet has baterees...”

Natapos ang presentasyon. Instant celebrity ako at respetado na
ng lahat. Nagkaroon na rin ako ng sariling upuan. Milagro. Bago
mag-uwian ipinaalala ng teacher ko na magdala ulit kami ng laruan
kinabukasan. Ayos. Moment of glory ulit.

Nagdala ako ng plastic na clown mask, yung kasya ulit sa bag ko.
Nang mabalitaan ito ng classmates ko sa kalagitnaan ng klase,
unti-unting nagkagulo. Nang malaman ng teacher ko ang
pinagkakaguluhan, tinanong ako kung bakit may laruan ako sa
bag...kasabay nito ang malutong na palo sa hita ko. Aruy!

"K-kasi po, sabi niyo magdala ulit ng I-laruan...”
"May sinabi ba 'kong ganoon?” tanong niya sa buong Klase.

Walang um-oo. Hanggang sa mga oras na ito hindi ko alam kung
guniguni ko lang yung narinig kong direksyon na magdala ulit kami
ng laruan o ipinagkanulo ako ng classmates ko.

Siya si Miss Uyehara. Maliit, may salamin, matanda, dalaga. Kung
bakit niya ako pinalo, hindi ko alam. Pero maraming beses pa naulit
yon, sa ibang teacher, ibang antas, ibang eskwelahan, ibang
panahon. Seventeen years akong labas-pasok sa eskwelahan.
Naging teacher's pet at teacher's enemy, nag-drawing ng aso't
pusa, nangopya, hagpakopya, humiram ng notebook, hindi nagsauli,
nag-recite, nag-cutting classes, naglinis ng room, um-absent,
gumawa ng pekeng excuse letter, nag-vandal, nag-JS prom, nag-
top ten sa NCEE, sumulat sa slumbook, sumulat ng "I promise to
bring my PE uniform” ng 300 times, nagmartsa sa CAT, nagka-
medal sa quiz bee, bumagsak sa periodical test, nag-flag
ceremony.

Seventeen years. Meron din naman akong natutunan...hindi
sinasadya. Minsan masarap mag-review.



"I have never let my schooling interfere with my education.”
—Mark Twain



SIMULA.

Unang baitang, unang araw ng klase. Eto ang masarap sa pag-aaral,
yung umpisal Lahat ng gamit, bago; liban na nga lang kung bunso
kang tulad ko, dahil yung ibang gamit e pamana na lang ng mga
kapatid mo. Ang sarap yata gumamit ng bagong nokbook
(notebook), pad paper, ballpen, lapis, pantasa, pambura, pencil
case, paste, gunting, ruler, crayola, art papers, kokomban (coupon
bond), envelope, cartolina, lunchbox, water jug, kapote, at
bag...lalo na pag amoy pabrika pal

Hindi mawawala ang pasiklaban sa mga magkakaklase. Normal lang
dito ang magkainggitan lalo na pag ang ibang bata e may Sesame
Street na pencil case, samantalang ang iba e plastic lang ng yelo
ang lalagyan. May mga estudyante rin na mabango at amoy candy
ang eraser, samantalang ang iba e binuhol na goma lang ang gamit.
Meron ding kumpleto sa Tupperware na baunan, at meron din
namang pandesal lang ang baon. May mga gumagamit ng imported
backpacks, at meron ding gumagamit ng mga fish nets. Halu-halo.
Makikita mo sa public school ang iba't ibang klase ng bata at iba't
ibang katayuan sa buhay.

Masarap ang grade 1. Maraming bagong matututunan. Dito ako
natutong magbasa ng isang buong paragraph, magsulat ng isang
buong pangungusap, at mag-drawing nang matino. Dati kasi kahit
anong hayop ang i-drawing ko, nagmumukhang ipis. Natuto rin
akong tfumula, kumanta, at bumilang nang mabilis, 1 to 100! Ang



sarap ng pakiramdam lalo na pag kaya mong mag-countdown from
100 to 1, o kaya e yung tig-te-ten (10, 20, 30...), o kaya e tigpa-
five (5, 10, 15, 20....) Akala mo solusyon na sa problema ng mundo
ang pagbibilang.

"Bow-wow-wow," ang tahol ni Tagpi.
"Tagpi! Tagpil" ang sabi ni Pepe. "Habulin mo ang bola.”
"Bow-wow-wow," ang sagot ni Tagpi.

Yan ang mga tipikal na mababasa mo sa libro. Malalaki ang mga
letra nyan saka talagang malinaw ang pagkakasulat. Syempre sa
umpisa, dadaanan niyo ang abakada (A, E, I, O, U; Ba, Be, Bi, Bo,
Bu; Ka, Ke, Ki, Ko, Ku....) Tapos magiging words (Ba-ka, baka; Ba-
hay, bahay; Ba-ba-e, babae....) Bilib sa 'kin yung teacher ko dati,
mabilis kasi akong magbasa. Kaso nabuko nyang kabisote lang ako
nang basahin ko ang salitang "bahay"” sa libro. "Kubo" pala ang
nakasulat. Nanghuhula lang ako base sa pictures.

Pero hindi biro ang pagbabasa, rite of passage 'to pag natuto ka.
Ibig sabihin nabinyagan ka bilang “literate.” Kaya mong magbasa
ng mga kasinungalingan sa dyaryo, ng mga subtitles sa foreign
movies, at hg mga vandalism sa upuan ng bus, gaya ng "Bobo ang
bumasa nito!"



ISIPIN mo: Librong manipis. Dilaw ang cover. May litrato ng
babaeng nakasalampak sa sahig at may hawak na libro, finuturuan
hiya ang dalawang bata, isang lalake at isang babae na parehong
mukhang nalilibang sa pag-aaral. Anong libro ang pumasok sa isip
mo?

Ang imortal na libro ng abakada, Mga Unang Hakbang sa Pagbasa.
Wala nang iba.

Ito ang initiation bago maging literado ang mga Pinoy sa public
school. Lahat tayo nagdaaan sa A-E-I-O-U at paulit-ulit na
hagbasa ng bao, bibi, baba; aso, baso, tasa; at puso, pusa, puno.
Araw-araw malakas pero mabagal na hagbabasa ang buong klase
nang sabay-sabay. Basa-sulat-basa.

Hindi ko alam kung ilang dekada na natin napakinabangan ang dilaw
na libro ng abakada. Pero sa huli kong silip sa mga pahina nito,
nakita ko ang high entertainment value na hindi natin pansin dati.
Bukod sa kwento tungkol kina Bobo at Lito, nabasa ko sa libro ang
mga sumusunod na halimbawa ng pangungusap:

Ang tinapay ay lasang sapal.

May amag ang pansit-luglog.

Ibig kong kumain ng sisiw.

Tkaw at ako ay kakain sa araw-araw.
Mahabag ka sa batang binugbog.
May ulol na aso sa daan.



Ang halik ni Hudas ay masama.

Hindi ko rin alam kung ilang henerasyon na ng Pilipino ang
napagsilbihan ng nasabing libro, pero sa nakita ko sa kopya ng
pamangkin ko, ganoon pa rin ang kapalaran nito. Hindi pa rin
nakatakas ang mga illustration sa mga makukulit na guhit ng
krayola na nasa makakating kamay ng mga bata. Palagpas-lagpas at
hindi pantay-pantay na kinulayan ng asul ang tuta at kalabaw;
berde ang bawang at ina; dilaw ang daga at kanin; at ang pusa—
kalahati pula, kalahati asul—parang pinagtripan ng mga adik.

Kaya lang sa paglipas ng panahon e meron ding nagbago sa libro.
Ang pagbabago ng alpabetong Filipino. Kung dati e 20 lang ang
alphabet natin, ngayon e 28 na. Lamang pa tayo ng 2 letters sa
English alphabe‘r Nadagdag sa atinang €, F, J, Q, V, X, Z, at N.
Kaya kasama na ngayon sa libro ng abakada ang mga salitang Cab,
Jelly, Espafia, Quintuplet, Xerox, Zodiac, Visa, at French Fries.
Naks, amoy-stateside na tayo!

Biruin mo, magkakaroon ba ng pakinabang ang fax, text
messaging, social networks, at E-mail kung hindi tayo natutong
magbasa. At sino ang makakapagsabing bunga lahat yan ng
abakada?



(Ilang taon matapos malimbag ang ABNKKBSNPLAKo?!, naisipan
kong bumili ulit ng kopya hg Mga Unang Hakbang sa Pagbasa nang
makita ko ito sa bookstore. Natuwa ako, akala ko kasi matagal
nang phased out yung libro. Yun nga lang, iba na ang mga taong
naka-drawing sa cover. Parehas pa rin ang posing, pero ibang cast
na.)
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PAG tinanong mo ang mga Pinoy kung ano ang paborito nilang
subject noong elementary, halos kalahati ang pabirong sasagot ng
"Recess!"”

Ewan ko sa mga pribadong paaralan, pero nung kapanahunan ko sa
public school, eto ang pagkakataon para lagyan ng bata ang tiyan
hiya ng mga pagkaing mayaman sa asukal, vetsin, mantika,
extenders, preservatives, at minsan e panis na carbohydrates at
cholera. Peksman.

Puro chichiria ang menu limang araw sa isang linggo. Anlupit. Pero
mas malupit kung walang pagkaing aabot sa 'yo. Dahil kahit parang
5-year-old lang na mahilig sa junk foods ang nutritionist namin
dati sa eskwelahan, lagi pa ring nauubos ang laman ng tray.

Sa tray nakalagay ang mga paninda. Tiikot ito sa buong room ng
dalawa sa mga kaklase mong babae. Pag nag-umpisa ang tray sa
row 1 at row 4 ka, wag ka nang umasa na may makakain ka pa. Kaya
di naglaon e iniba na ang sistema. Nagkaroon ng rotation, hindi na
laging sa row 1 nag-uumpisang ilako ang tray.

Ano ang laman ng tray? Cheese curls, potato chips, corn chips,
cornik, butong pakwan, bubble gum, caramel, candy, chocolates, at
iba pang chichiria na mabibili sa suking sari-sari store. Minsan
meron ding mga medyo may sustansya: macaroni, nilagang saging,
hopia, nilupak, kalamay, puto, at kutsinta. Kaso talagang minsanan



lang 'to, at dahil hindi naman pulido ang preparasyon, madalas ay
panis ang mabibili mo.

Pag sinipag-sipag ang mga tao sa canteen, nagtitinda rin sila ng
mainit na sopas. Hindi ka pa rin nakasisiguro sa kalinisan ng
utensils, pero liban diyan, sopas na ang pinakamatinong pagkain
pag recess. Yun nga lang, magpapaltos sa paso ang dila mo dahil
kailangan mo ‘tong ubusin sa loob ng limang minuto. (Fifteen
minutes ang recess, 10 minutes late lagi ang sopas.)

Ang tubig? Pwedeng magbaon, at pwede ka ring uminom sa gripo
na pinagkukunan ng pandilig sa halaman. Sa gripo ako dati lagi
umiinom, gamit ang kamay panalok na parang umiinom sa malinis na
batis. Hindi ko alam kung malinis yung tubig sa gripo o nasanay na
lang ang tiyan ko sa amoeba.



(Alinsunod sa Republic Act 8976, ipinagbawal na ni dating
Education Secretary Florencio Abad sa pamamagitan ng DepEd
Order No. 17 ang paggamit ng "vetsin” sa mga pagkain sa
pampublikong eskwelahan, at pagtitinda ng junk foods, softdrinks,
at mqa artificial juice. Liban sa mga fresh juice, shake, gatas,
prutas, gulay, kanin, mais, at mga bungang kahoy, ang mga
pagkaing may Sangkap Pinoy seal o fortified foods na lang ngayon
ang aprubado ng ahensiya. Bukod dito, ipinag-utos na ring ng
Department of Education ang paglalagay ng menu sa bulletin
board ng mga canteen kung saan dapat makitang nakalista ang
nutritional value ng bawat pagkaing itinitinda nila. Good news?
Ewan ko, hindi pa ko nakatapak ulit ng public elementary school
para malaman na naipapatupad nga ito. Sa ngayon, tumatawa lang
ang ilang public school teachers na napagtatanungan ko. At least
masiyahin sila.)
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TOTOONEG biro lang ng mga Pinoy na recess ang paborito nilang
subject sa eskwelahan. Dahil kung paborito ang pag-uusapan,
walang tatalo sa uwian.

Junior Divisoria ang harap ng mga public elementary school
pagdating ng uwian. Makikita mo ang mga pagkain, laruan, at iba
pang gimik na naka-tiangge sa daan. Kultura na ng mga estudyante
ang mamili paglabas ng gate. Eto ang shopping list:

0 Fishball (wala pang squidball noon)

0 Tokneneng (itlog na may harina at orange food color)
0 Hotdog (in a bun, on a stick, waffle)

0 Hotcake (na malamig)

0 Samalamig (iba't-ibang flavor, may libre pang hibla ng
buhok)

0 Cotton candy

0 Ice candy

0 Ice cream

0 Ice scramble

0 Ice tubig

0 Banana-Q at camote-Q

0 Sampaloc, aratilis, siniguelas, at duhat na may asin

0O Singkamas, santol, at manggang may bagoong

0 Sipa, teks, at jolen

0O Trumpo, sumpit, at yoyo

0 Tau-tauhan at rubber ball



0O Stickers at paper dolls

0 Laruang kwintas at pulseras

O Arkilahan ng "Game & Watch" at "View Master”

0 Iba't-ibang laruan galing China, na hitik sa lead at mga
masamang kemikal

0 At mga palabunutan ng sisiw, itik, isda, ibon, at dagang
costa

Dati mahilig bumili ang ate ko ng kwintas pag "Valentayms Day,"
yun bang may pendant na kulay at korteng puso na may
nakapinturang initial niya sa harap. Yari ito sa chalk, kaya pag
sawa ka na, pwede mong ipang-vandal sa mga dingding ng bahay
niyo.

Kuya ko naman ang madalas sa palabunutan, lalo na pag may natira
siyang pera matapos mamakyaw ng Nutri Bun (style niya para
pumasa sa teacher). Minsan sinwerte siya, hanalo ng walong itik.
Kaso kinabukasan, minalas. Anim na ulo na lang ang naabutan namin
sa kulungan—kinain ng daga.

Siguro meron nang mga bagong tinda sa harap ng elementary
schools ngayon. Pero sigurado akong hindi mawawala sa eksena ang
mga batang babaeng nagpapawis ang nguso sa kakangasab ng
mangga ha may bagoong, at ang mga batang lalake na fumataya
para manalo ng itik. Minsan kahit maasim ang buhay at may daga,
masarap pa ring fumaya.



NANINIWALA ka bang bilog ang mundo at hindi patag? Sigurado
ka? Syempre parehong "00" ang sagot diyan. Siguradong-siguradol!

Ganyan din ang opinyon namin dati ng pinsan ko sa katotohanan na
Lunes hanggang Biyernes, pagsapit ng alas-singko ng hapon tuwing
uwian e darating ang sundo namin. Kaso sumablay isang beses.
Naging patag ang mundo.

Uwian na. Tinitignan namin ang mga tao na nagsisiksikan sa labas
ng pintuan ng classroom. Wala kaming kilalang mukha. Oops, don't
panic, baka natatakpan lang ng ibang tao ang sundo namin.
Kampante kami. Nang maubos ang sundo ng mga grade 1, lumabas
na kami ng room at doon namin nakita ang naghihintay sa amin.
Isang malakas, malusog, madagundong, at galit na galit na ulan!
Ulan na sa sobrang lakas e lulutang ang daong ni Noah.

Sa hindi maipaliwanag na kadahilanan e naglakad kami palabas ng
eskwelahan. Malamang dahil sa 'kin, ayoko kasi ng naghihintay lang
at walang ginagawa. May payong yung pinsan ko, Hello Kitty, na sa
sobrang liit e para lang kaming sumilong sa ilalim ng mushroom.

Dalawa ang pwede naming daanan pauwi. Yung isa, daanan ng jeep,
laging baha kahit walang ulan, extension yata ng Ganges River.
Yung isa naman, maalikabok pag tag-araw at maputik pag tag-ulan.
Sinubukan namin yung "Ganges River.” No can do, malalim talaga
ang tubig, at may mga lumulutang pang bagay na galing sa tiyan ng
tao.



No choice, doon na lang kami sa maputik. Alam kong
responsibilidad ko ang pinsan ko dahil hindi siya Pilipino at
kakatapak pa lang niya sa Pilipinas noon. Kaya medyo nataranta
ako nung nagsisigaw siya ng "Chuchee! Chuchee!” nang may
kumapit na basura sa sapatos niya paglusong namin sa mababaw na
baha.

May kalayuan ang nilakad namin, pero nakarating din kami sa
bahay. Bumbunan lang yata namin ang tuyo. At sa kapal ng putik sa
sapatos namin, pwede ka hang gumawa ng palayok. Ayos lang,
buhay pa rin naman kami.

Nang minsang na-late uli ang sundo namin, naglakad na naman
kami, pero wala nang ulan. Karaniwan na naming inaakyat ang
overpass na hadadaanan namin pauwi, pero hindi kami tumatawid,
bumababa rin kami sa kabilang hagdan. Gusto lang namin ng
“thrill," pustahan kung sino ang malulula. (Pauso ko na naman!) Pero
talo ako. Dahil ako ang nalula nang minsang makita kami ng sundo
namin sa ibabaw ng tulay. Nakatikim na naman ako ng sermon.

Yan ang mission statement ko dati: Lumusong sa baha pag umulan,
kahit na maputikan, at umakyat sa tulay pag umaraw, kahit na
masermunan.



Vi

HINDI ko malilimutan, nag-aagawan pa kaming magkakaklase sa
utos ng adviser ko noong grade 3. Nagpapabili kasi siya ng isang
dosenang Nutri Bun para sa mga teachers. Sa elementary, sikat
ang batang madalas utusan. Kumbaga sa mga preso e warden siya;
madalas nang excuse sa klase, teacher’s pet pa.

Ako ang napili. Alas-dose ng tanghali ang dismissal, 11:30 ako
lumabas ng room. Pagdating sa canteen, anak ng tinapay...ang haba
ng pilal Tik...11:40...Tak...11:50...wala pa rin. Mabagal ang serbisyo
ng dalawang teacher na in-charge sa canteen dahil libang na
libang sila sa pagpapalitan ng talambuhay. Hindi maipinta ang
mukha ko nang dumating ang isang classmate na dala na ang bag
ko. Uwian nal Anak ng tinapay.

Isa sa mga pinakaayaw kong pakiramdam sa mundo e yung napag-
iiwanan. Ayokong nahuhuli mag-submit ng test papers (sobra sa
pressure 'yonl) at ayokong naiiwan sa isang lugar, lalo na sa
eskwelahan!

Pakiramdam ko nasa ibang dimension na ‘'ko nang inabot ako ng
12:30. Wala na kasi ang mga pamilyar na mukha ng mga
estudyanteng pang-umaga, puro mga taga-panghapon na.
"Strangers."

Dumating ako sa bahay nang nakahikbi at galit sa mundo. Nag-
backfire ang Teacher's Pet Theory ko. Pakiramdam ko isang
dekada ang nawala sa buhay ko dahil sa mga bukbuking Nutri Bun



na 'yon. Simula noon hinding-hindi, at HINDT, na ulit ako nagtaas
ng kamay para mag-volunteer sa wishlist ng mga teacher.



(Alam ko na kung paano ilalarawan sa mga kabataan ngayon ang
lasa ng Nutri Bun. Para sa mga nagtatanong, kumain lang kayo ng
masustansyang whole wheat bread nang walang palaman. At
tiyakin nyong matagal nang expired yung whole wheat bread.)



=

Magbura ng blackboard, magwalis, maglampaso ng sahig, mag-
floorwax, magbunot, magdilig ng halaman, at magtapon ng basura
araw-araw. Parte yan ng house rules sa pampublikong eskwelahan,
kasi walang janitor. Meron man, sa banal na principal’s office lang.
Kaya hangga't maaari, lahat ng gawin mo kailangan neat and
orderly. Ang library para laging tahimik at malinis, hindi
ipinapagamit. Wala yata kaming librarian noon. Kaya lang kami
nakapasok sa library noong grade 6 e dahil ginamit sa general
meeting ng PTA yung room namin at kinailangan naming mag-
evacuate.

Noong grade 1, pila-pila ang pag-ihi. Pagkatapos ng recess, isang
section kayong haharap sa pader para jumingle. Noong grade 2,
meron na kaming balde sa room. Portable toilet. Hindi ko alam
kung ano ang pumasok sa ulo ni Miss Uyehara at naisip niya 'yon.
Pero minsan sinasadya kong hindi i-shoot yung ihi ko sa balde
dahil baka pagalitan ako pag napuno ko 'yon. Takot ako kay Miss
Uyehara. Isang beses pinigil ko ang ihi ko hanggang sa bahay, wag
ko lang siyang maistorbo sa pagtuturo niya ng "Parts of a Bird."

Meron kaming CR sa eskwelahan, pero walang janitor na nagme-
maintain. Pag pumasok ka dito, masusuka ka muna bago ka matae.
Kahit diarrhea mo uurong. At dahil madalas walang tao,
binabalutan din ng mga supernatural stories ang CR namin.
Totoong amoy patay yung mga comfort rooms, pero hindi ako
naniniwalang dating sementeryo ang eskwelahan namin. Siguro
yung mga hag-LBM na hindi nakagamit ng takubets gumawa na lang
ng mga kwento para mawala yung sakit ng tiyan nila.



Vi

BUKOD sa half day na pasok at suspension of classes, marami
pang perks sa elementary school. Pag batong-bato ka na sa klase,
pwede mong ipagdasal na sana may dumating na bisita. Dito ninyo
gagamitin ang itinuro sa inyong "Goood Mooooorhning,
veeeseetohr!ll”

Sa amin dati maraming surprise guests. Karaniwan nang nauubos
ang oras dahil sa pagbisita hg mga nagtitinda ng "Ibong Adarna,”
yun bang maninipis na libro ng Philippine history, legends, fables,
at fairy tales. Minsan naman yung mga nagtitinda ng mga
handicraft materials galing sa NEDA: mga pin cushions, Christmas
décor, basket, at iba pa. Minsan pati yung mga pangkaraniwang
tindero hinahayaan na ring mag-interrupt ng klase: mga salesman
ng metal polish, floorwax, all-around cleansers, reference books,
modelling clay, at mga biskwit. Minsan nga kahit yung ibang bisita
na walang itinitinda at nanghihingi na lang: abuloy sa binaha,
hasunugan, hamatayan, may sakit, mamamatay, namatay, o na-
reincarnate.

Pasok din sa kategoryang ‘to yung walang kamatayang ballots para
sa popularity contest tuwing United Nations Day, at ang walang
humpay na mga raffle tickets ng iba't-ibang organizations. Kulang
na lang holdapin ka.

Pero minsan may biyaya rin naman. Eto yung mga namimigay ng
product samples. Ang saya-saya ko dati nung dumating yung Crest



Team. Namigay sila ng isang set ng toothbrush, toothpaste, at
disclosing tablets. Napilitan tuloy akong mag-toothbrush for 1
week dahil sa excitement.

Nakapanood din ako ng film showing, hindi educational
documentary, kundi blockbuster movie! Tinanggal lang yung
detachable partitions ng walong room namin para makabuo ng
isang malaking hall, tapos nilagyan ng projector, screen, at
konting electric fan—voilal May sinehan na kaming amoy pawis,
kumita pa ang eskwelahan. Ang galing!

Pero may bisita o wala, regular man ang classes o hindi, alam lahat
ng mga estudyante ang pwedeng gawin tuwing nabababato sila.
Eto ang ilan:

Laro: SOS

Players: 2

Gamit: Ballpen at papel

Mechanics: Alam mo yung tic-tac-toe? Yun, ganoon,
paramihin mo lang yung cells at buuhin ang salitang SOS.

Laro: Spin-A-Win

Players: 2

Gamit: Ballpen at papel

Mechanics: Pwedeng person, place, thing, o event. Alam mo
yung Wheel of Fortune? Ganoon. Maghuhulaan lang kayo ng
letters, tapos, unahang makahula ng mystery word ng
kalaban.

Laro: FL.AM.E.S.

Player: 1

Gamit: Ballpen, papel, at maitim na pagnanasa

Mechanics: Isulat ang 'yong fullname. Isulat ang fullname ng
crush mo. Bilangin kung ilan ang common letters ng pangalan
ninyo. Kung ilan ang total mo, yun ang nararamdaman mo sa
kanya. Kung ilan ang total niya, yun ang nararamdaman niya
sa 'yo. Kung ilan ang sum total ninyo, yun ang mararating



hinyo. Anim ang letters ng FLAMES, bilangin kung saang
letter tatapat ang total mo. Ang F ay friendship, L ay love,
A ay anger, M ay marriage, E ay enemies, at S ay
sweetheart. Kung higit sa 6 ang total mo, magbilang lang ulit
mula sa F. Asar ako sa larong 'to kasi ang total ko dati love,
total ng crush ko anger, total namin marriage. Pero Hapon
ang asawa hiya hgayon.

Laro: Giyera

Players: 2

Gamit: Ballpen, papel, at detergent soap

Mechanics: Sa magkabilang dulo ng papel, i-drawing ang mga
tauhan ninyo. Bahala kayong mag-usap ng kalaban mo kung
ilan at kung anong symbols ang gagamitin ninyo (ex. Tig-
sampu kayo, mga kuwadrado sa 'yo, tatsulok sa kanya). Para
tumira: Itayo ang ballpen mo sa pwesto ng isa sa mga tfauhan
mo. Ipatong ang hintuturo mo sa tfuktok ng nakatayong
ballpen. Gamit ang hintuturo, itulak ang ballpen upang
dumulas papunta sa base ng kalaban, gagawa ito ng check
mark sa papel. Sabog ang anumang tauhan ng kalaban na
tatamaan ng check mark. Tapos ang laro pag naubos ang
tauhan ng kalaban. Gamitin ang detergent soap para labhan
ang uniform na puno rin ng check marks.

Laro: Giyera din

Players: 2

Gamit: Ballpen, papel, at pera

Mechanics: Para ding Giyera, pero iba ang paraan ng pagtira.
Para tumira: Mag-drawing ng maliit na bilog sa base mo,
punuin ng tinta ng ballpen ang loob ng bilog, kulayan nang
maigi. Ngayon, itupi mo ang papel crosswise. Mula sa bakat
sa likod ng papel, hanapin ang kinulayan mong bilog at kiskisin
ito gamit ang takip ng ballpen. Magkakaroon ngayon ng
mantsa sa base ng kalaban. Sabog ang anumang tauhan niya
na mamamantsahan ng tinta. Tapos ang laro pag naubos ang
tauhan ng kalaban. Gamitin ang pera pambili ng panibagong



ballpen pamalit sa isang naubos na ang tinta dahil sa larong
fo.

Laro: Spirit of the coin

Players: 2-4

Gamit: Coin at malaking papel

Mechanics: Gamitin ang papel at gawing board na tulad ng sa
Spirit of the Glass. Maglaro ng tulad sa Spirit of the Glass,
gamit ang coin sa halip na glass. Pag bored na kayo, gamitin
ang coin para mag-caray cruz.

Laro: Spirit of the ballpen

Players: 2

Gamit: Dalawang ballpen (Scribbler, Apache, o kahit anong
ballpen na may butas ang pwet)

Mechanics: Hawakan at pagdikitin ang mga ballpen. Ipasok
ang dulo ng isang ballpen sa pwet ng isa pang ballpen.
Orasyunan. Magtanong. Pag tumaas yung pinagdugtungan ng
dalawang ballpen, "yes" ang sagot; pag bumaba, "no;" pag
hindi gumalaw, "abstain.” Espiritu ng pulitiko ang nakuha
ninyo. Mag-isip na lang ng ibang laro. Marami pang ibang laro
sa classroom. Isa na rito ang origami at ang paggawa ng mga
eroplanong papel, pero boring ‘to, at kadalasang nauuwi lang
sa batuhan ng mga nilukot na papel pagdating ng recess.



VIl

You are to travel from point A to point B and return. On the trip
from A to B, you travel at thirty miles per hour. How fast would
you have to travel from B to A in order to average sixty miles

per hour for the round trip?



HINDT ko talaga alam kung bakit asar na asar ako sa math! Sa
kindergarten pa lang, inaantok na 'ko pag sinasabi ng teacher,
"One apple plus one apple...." Hindi ko alam na math yun dati;
basta alam ko, borrring talaga. Pag ganoon na ang pinag-uusapan,
tinititigan ko na lang yung poster ng mga alphabet sa room, from
A to Z, tapos balik ulit sa A, paulit-ulit hanggang sa matapos ang
teacher ko sa pagbilang sa mga sangkap ng fruit salad.
Mamamalayan ko na lang kakanta na pala kami ng “If you're happy
and you know it clap your hands...."

Nakaranas ako ng matinding delubyo noong grade 6 ako. Star
section, kaya pinili ang klase namin ng isang teacher na nagde-
demo. May cutout ng puno sa blackboard na may mga bungang
geomeftric figures. Pipitas kami ng bunga na may math problem,
sasagutin namin ito para maging isang uri ng totoong prutas.

E 'langhiya, natawag yung pangalan ko! Nanginginig akong lumakad
sa harapan ng klase. Pinitas ko yung orange na pentagon na
medium size (hindi ko malilimutan), tapos ayun, isang math
problem na hindi ko kayang sagutin. Gusto kong ibalik yung
nabunot ko, pero lahat ng mata nakatutok sa akin—mga mata ng
40 na classmates, adviser, yung nagde-demo, principal,
superintendent yata yung isa, at isa pang teacher na uzi(-sera).

Pinagpawisan ako ng malamig at nanuyo ang lalamunan ko. Yung
isang minutong itinayo ko sa harapan e parang isangdaang taon.
Walang nagko-coach ng sagot. Sa isip ko tinawag ko na lahat ng



santo...pero wala man lang anghel na bumulong ng sagot sa tenga
ko. Bumalik na lang ang kamalayan ko nung narinig ko na ang boses
ng teacher na nagbigay ng sobrang pasakit sa dignidad ko. "Okay,
so who would like to help Roberto?"

Whew! Wala, nung araw na 'yon, pormal kong isinumpa ang sakit sa
puso na kung fawagin ay mathematics. At hanggang ngayon, hindi
ko na kinalimutan ang sagot sa nabunot kong math problem.
Tandaan: 8 x 7 = 56!



=

Ewan ko ba kasi kung bakit mahirap na ang math, yun pang mga
teachers na kumakain ng bata ang pinagturo nito sa eskwelahan
namin. Tulad na lang ng teacher ko sa grade 5 na nagpapatugtog
pa ng math jingles sa klase. Siguro gusto nyang ma-memorize
namin ang multiplication table at iba pang mathematical equations
habang nag-e-enjoy kami sa masaya at mga pambatang melody sa
bitbit nyang cassette player. Pero wala sinuman sa aming
magkakaklase ang naliligayahan sa tugtog niya dahil kaba lang ng
dibdib ang naririnig namin pag kasama nhamin siya sa loob ng room.
Tuwing may mali ka kasing sagot sa quiz o recitation, nagiging
maliliit na ahas ang kulot nyang buhok kasabay ng mga death ray
sa mata at sigaw na fumutunaw ng yelo sa North Pole. Lalo ko
tuloy kinatakutan at kinaasaran ang mathematics.

Buti pa ang alphabet nakakagawa ng equation (c = a+b), ang
number ba nakakagawa ng sentence (32 asked 4,150 if 7 will 69
8)? May tsismis nga na si Satanas daw mismo ang nambuyo hoon
sa Diyos na hayaang magkaroon ng algebra sa mundo para subukin
ang pananampalataya ng tao sa kabila ng sobrang paghihirap. At
sino ba si X? Tanga ba siya? Bakit lagi syang nawawala? Minsan
dinadamay niya pa si Y. Kahit anong ingat mo at pagpapakabait,
lagi pa rin silang naglalayas. At kahit wala kang kinalaman sa
pagkakawala nila, lagi sayong ipinapataw ang responsibilidad ng
paghahanap. Wala nang ginawa ang math kundi mag-utos sa 'yo
habang nakaupo ito sa trono at nagkakamot ng pwet: Find! Solve!
Simplify! At itimpla mo ko ng kape, alipin!

Bakit buong klase kailangang hanapin ang value ng bawat letra?
"Ma'am, good news! Nakita na ni Archimedes Pythagoras De los
Newton Jr. si X. Makakahinga na tayong lahat nang maluwag!”
Math wizard ang classmate ko, lagi nyang nakikita ang value ng X;
hindi pa ba sapat yon? Mag-iiba ba ang value pag ako mismo ang



nakahanap? Obligasyon ko bang pasanin ang mga problema ng
math? Bakit? Bababa ba ang bill ko sa internet pag nag-factor
ako ng quadratic trinomial? Malulutas ba ng Laws of Exponents
ang problema natin sa basura? Mababawasan ba ng Associative
Law for Multiplication ang mga krimen sa bansa? Makakabuti ba
sa mag-asawa kung malalaman nila ang sum and difference of two
cubes? Maganda ba sa sirkulasyon ng dugo ang parallelogram,
polynomial, at cotangent? Makatwiran bang pakisamahan ang mga
irrational numbers? Anak ng scientific calculator!

Pero math daw ang universal language. May math ang arts, music,
science, at sports. Math ang time and space. Math ang relo,
kalendaryo, mapa, pera, at mundo. Math ang haba, layo, bilis, laki,
dami, taas, luwang, bigat, lapad, lalim, at hugis. Math ang katawan
ng tao, pyramid, Titanic, Olympic Games, Mt. Everest, Lego,
Rubik's Cube, Pacman, Monopoly, jigsaw puzzle, solar system,
financial statement, piano, election, lottery, domino, dice, baraha,
at roleta.

Math din ang $17-billion Channel Tunnel na nakalapat sa ilalim ng
English Channel sa pagitan ng England at France, 31 miles 53
yards ang haba, at 24 ft. 11 inches ang diameter. Pasok sa
Guinness Record bilang longest undersea tunnel, kasama ng MGM
Grand Hotel na may 5,005 rooms bilang biggest hotel, at ng CN
Tower na may taas na 1,815 ft. 5 in. bilang tallest building. Lahat
ito pasok sa Guinness 2000. Lahat math.

Mula sa pagtawid ng kalsada hanggang sa pagtatayo ng building at
hegosyo, nakabatay sa math ang mga desisyong ginagawa natin sa
buhay araw-araw.

Kaya kung kakain sa pizza parlor at mag-isa ka lang, wag ipa-slice
sa walo ang isang buong pizza, hindi mo mauubos 'yon. At kung
bibili ng kalamansi na tigsi-singkuwenta sentimos, tumawad ka
muna at itanong kung pwedeng dalawa-piso na lang. Yan ang math.



Kung ang sagot mo sa math problem kanina ay 90 miles per hour,
mali ka. Sabi sa 'yo, kaya ayoko ng math.



=

Hanggang ngayon nasa akin pa ang math notebook ko noong grade
1. May sulat-kamay ito sa cover na "Mafhemafics.”

Sa first page ng notebook e mga humbers ang nakasulat, O to 5,
paulit-ulit, pero iba-iba ang itsura. Yung mga “2" mukhang
question mark, at yung mga “3" mukhang paruparo. Kitang-kita ang
mga bura at mali.

Naka-drawing din dito 'yung mga walang kamatayang kahon na may
objects sa loob; isusulat mo kung ilan ang laman ng kahon.
Nasagutan ko lahat. May malaking check ng pulang ballpen sa
buong page at nakasulat ang "100.” Yesss! Perfect ako.

Sa magkabilang page e nakasulat ang numbers 1 to 50, at 51 to
100. Sa itsura pa lang, palagay ko inabot ako ng tatlong araw sa
pagsulat ng mga numerong ‘yon.

Sa mga sumunod na pahina e tambak pa rin ang mga count-the-
objects-inside-the-box na activity. Iba-iba ang objects na naka-
drawing: may bilug-bilog, guhit-guhit, ekis, tatsulok, lobo, lollipop,
kariton, trumpo, tirador, yoyo, puno, mansanas, butones, bato,
shells, at...yung ibang object hindi ko maintindihan kung DNA o
sperm cell. Wala pala kaming ginawa noon kundi magbilang.

Itinuro rin ang pera, roman numerals, fraction (one whole, one
holf, one third, one fourd), days in a week, months in a year, at
oras. Wala nang kasunod na lesson ang "How to Tell Time." Blanko
na ang mga sumunod na pages sa notebook. Tama na sigurong
malaman namin na lumalakad ang mga kamay ng relo at tfumatakbo
ang panahon.

Hindi ako makapaniwala sa math notebook ko. Nakita ko ang
trabaho ko noong 7 years old pa lang ako. Lahat ng nakasulat doon
gawa ko, bawat guhit ng lapis at marka ng pambura. Isang batang



may hawak na walking stick ang nasa design ng cover, at ang
nakasulat: “Let's go on!"



IX

CATHAY Pacific ang tatak ng bag ko noong grade 1. Mukhang
higanteng green coin purse na may strap at bulsa sa labas.
Simpleng-simple. Bag. Posibleng galing sa airline, dala ng tatay ko,
pero pwede ring walang isip-isip na binili ng nanay ko sa bangketa.

"Wow, higanteng green coin purse na may strap at bulsa sa labas,
at may nakasulat pang Cathay Pacific! Tiyak matutuwa dito ang
anak kol"

Sa labas na bulsa ko inilalagay lahat ang mga test papers ko, tapos
baliktad kong isinusukbit sa balikat ang bag—nakatago ang bulsa
sa mga tao. Pinagtatawanan akong tinanong ng kuya ko dati kung
bakit baliktad kong isinusuot ang bag. Sabi ko para hindi ako
manakawan. Lalo syang fumawa. Hindi niya kasi alam ang halaga ng
mga drawing na may markang “very good” at "100%" na maaaring
pag-interesan ng mga masasamang-loob.



=

May mga pagkakataon na ate ko ang sumusundo sa akin sa
eskwelahan. Isang beses na-delay kami sa labas ng room ko dabhil
hindi siya pumayag na umuwi kami nang hindi niya naiaayos ang
laman ng bag ko. Dati kasi, automatic yun na nagkakaroon ng
landfill, araw-araw: labu-labo ang pad paper, hiwa-hiwalay na
papel, mga nilamukos na papel, art paper, mga ginupit na art
paper, gunting, sumirit na paste, takip ng sumirit na paste,
toothpaste, foothbrush, sabon, suklay, basang bimpo, lapis, mga
pinagtasahan ng lapis, kalahating pambura, yung isang kalahati ng
pambura, mga libag ng pambura, pambura ng classmate ko, Crayola
ng classmate ko, mga Crayola kong putul-putol, libro ng abakada,
dalawa o tatlo pang textbooks, place mat, biskwit, Nutri Bun (ang
tinaguriang Chuck Norris ng mga tinapay), at ahas.

"Ano ba to? Pati ahas nasa bag mo!" buset na tanong ng ate ko na
sinagot ko lang ng malawak na ngiti. Mga 20 inches na laruang
ahas lang naman yon na yari sa goma. Pero kung dati e hindi ko
ipinapaliwanag kung bakit meron akong ganoon sa bag, lalo naman
ngayon. Biro lang. Ang totoo e hindi ko na rin alam. Pero kaya kong
ipaliwanag ang toiletries sa bag ko: kasama yon ng bimpo na
requirement samin sa grooming and cleanliness. Order kasi ng
teacher ang pagdadala ng basang labakara sa loob ng bag araw-
araw. Dahil doon kaya laging inaamag ang papel na wrapper ng dala
kong sabon. Isipin mo na lang kung ano ang amoy ng bag ko.



=

Pero paano nga naman ba hindi magmumukhang food blender ang
Cathay Pacific ko e wala naman kasi itong anumang compartment
sa loob. Di tulad ng khaki kong bag noong grade 2 na dahil naman
yata sa dami ng bulsa e nasira na lang nang walang pali-paliwanag
matapos lang ang isang buwang gamit. (Bad trip yung ganoong bag,
no?) Pero hindi ko malilimutan ang sandaling pinagsamahan namin.
Lumalaki na ako noon at medyo naiiwan na ang size ng school
shorts, nang maisipan ko isang araw na tumalon palabas ng jeep sa
halip na bumaba nang maayos pauwi sa bahay namin. Sa isang iglap,
naramdaman ko kaagad na may nag-iba sa mundo. Noong mga
panahon na yon pag wala akong napipitas na briefs sa sampayan sa
umaga, hindi na ko nag-aabala, at pumapasok na lang ako nang
“freestyle." Pagbaba ko na ng jeep naisip na hindi dapat ako hag-
freestyle noong araw na yon. Dahil nawarak ang pundya ng shorts
ko at agad na kumawala ang tinatakpan nitong dalawang itlog,
kasama ang “sisiw." Anak ng brief! Noong araw pa naman, ang
shorts namin ay short. Maliit at maiksi. Di tulad ng mga
panglalaking shorts ngayon na pwedeng punda ng unan. Ang
nagligtas sa akin sa kahihiyan? Ang khaki kong backpack na
nagsilbing takip sa likod, katuwang ng mga kamay kong takip sa
harap. Ilang metro din ang nilakad ko na parang bagong tuli, dahil
sa shorts na nagmistulang bahag.



=

Nagugulat at natutuwa akong malaman na kaya ko pa palang
alalahanin ang 90% ng mga naging school bag ko: mula sa panahon
ng Cathay Pacific hanggang sa panahon ng mga handbag, trolley,
backpack, satchel, at binders. Higit sa bestfriend at seatmate,
mas madalas na katabi at kasama ng estudyante ang bag niya—na
madalas din nagiging unan o upuan depende sa tagal ng dismissal,
haba ng practice, dami ng school activities, delay ng sundo, o
traffic sa highway. Kadalasang paalala ng magulang sa mga
bagitong mag-aaral ang "Ingatan mo ang bag mo.” Pero minsan sa
puso ng maalalahaning magulang, naroon din ang hiling sa bag na
“Ingatan mo ang anak ko."

May bubble gum pa ang ilalim ng itinago kong backpack na ginamit
ko noong third at fourth year high school. Saan man kasing parte
ng eskwelahan ang assembly noon, sanay na kaming itinatambak
lang ang mga bag nang sama-sama sa isang tabi. Tisang lugar lang
ang babantayan at sisilip-silipin namin, at ang ilalim lang ng mga
bag ang nadudumihan dahil nakasandal sila sa iba pang bag kaya
hindi tumutumba. Sa eskwelahan lang may ganitong uri ng
bayanihan at samahan ang mga gamit. Sa tfunay na mundo, nakaasa
ang mga tao sa proteksyon na ibinibigay ng mga matataas na
bakod at harang na maghihiwalay sa mga pag-aari nila.

Nakikita ko ang mga maleta na gamit ngayon ng mga batang mag-
aaral. Sobrang laki at sobrang bigat para sa liit at edad nila. Hindi
ko alam kung nangangahulugan itong mas marami nang kayang pag-
aralan ang bagong henerasyon, o mas lalo fayong nagiging
mangmang.



"A pleasant possession is useless without a comrade.”
—Seneca



KUNG bibigyan ka ng isang bilyong piso pero mawawala ang
pamilya mo at hindi ka magkakaroon ng kaibigan, kakilala, at asawa
sa buong buhay mo, papayag ka ba? E kung mapupunta sa 'yo ang
lahat ng kayamanan sa mundo pero mawawala lahat ang tao dito at
ikaw lang ang matitira, payag ka rin ba?

Ako, dati, oo. Nung bata ako pinangarap kong tumira sa isang mall.
Akin lahat ang ice cream at laruan. Madalas akong maglaro mag-
isa dati, kaya alam kong hindi ako malulungkot kahit na mawala
lahat ng bata sa mundo. Kung mawawala lahat ng tao sa mundo,
walang magnanakaw, walang mag-aaway-away, walang giyera.
Masaya 'yon. Para ka na ring nasa Garden of Eden pag tumira ka
sa mall, aircon pal

Pero naiba 'yung pananaw ko sa pagtatapos ng grade 3. Dahil
Marso at amoy-bakasyon na noon, medyo dumalas ang absences ko
sa klase. Ayos, sarap. Kaso isang araw, dumaan ‘yung classmate ko
sa bahay namin. May sulat 'yung teacher ko. Alam kong bad news
'yon. Guilty ako.

Sumabay ang nanay ko sa pagbasa ng sulat, nasa mukha niya ang
"Lagot ka, anak!" Pinapapunta ako ng teacher ko sa eskwelahan,
maaga, kinabukasan. Importante raw.

Pumunta naman ako, naka-rubber shoes na multicolor, medyas na
multicolor, blue shorts na kupas, white shirt, at school ID.
Complete uniform. Andami kong kasabay na estudyante sa daan,



mga naka-black shoes na pinakintab, medyas na puti, polo, barong,
bagong gupit, mabango, may sampaguita sa leeg, at kasama ang
mga magulang nilang bihis na bihis din.

Recognition Day pala. May award ako. Surprise. Suspense.
Thriller.

Wala na 'kong oras para bumalik ng bahay. Wala rin akong
teleponong matawagan. Nang makita ko ang pinsan kong doon din
nag-aaral, pinakiusapan kong pumunta sa amin at sabihin sa nanay
kong pumunta kaagad sa eskwelahan.

Kaso hindi umabot.

Section ha namin ang aakyat sa stage, wala pa ‘kong magulang.
Pagbanggit sa pangalan ko, dumating ang nanay...ng classmate ko.
Siya ang nagsabit sa 'kin ng ribbon. Ang lungkot! "Yun na yata ang
pinakamalungkot na 60 seconds sa buhay ko. Wala akong kamag-
anak o kaibigan man lang. Masaya pag nakikita mong masaya ang
mahal mo sa buhay, at masaya sila pag nakikitang nagtatagumpay
ka. Pero kung ikaw lang at ang tagumpay—pangit! Walang kwenta.

Natapos ang programa, hindi dumating ang nanay ko. Kung nalaman
niya lang nang maaga na aakyat ng stage ang bunso niya, tiyak
magpapakulot ‘yon, papagupitan ako sa barbero, bibilhan ako ng
matinong damit para sa Kodakan, at hahatakin ang isa sa mga
kapatid ko para tagapalakpak.

Bago tuluyang maubos ang mga tao sa school grounds, dumating
ang nanay ko, with matching payong. Malayo pa, kilala ko na.
Natatawa siya sa nangyari, haaasar naman ako. Nang may makita
siyang photographer na nag-iikut-ikot pa, nagpakuha kami ng
litrato. Nang ma-develop ‘yung picture, nakangiti siya, nakapikit
ako.



Xl

HINDI maiiwasan sa buhay ang bagyo kahit sa classroom.

Ang ganda ng sikat ng araw nung umagang 'yon, walang gaanong
sayaw ang mga dahon ng puno, at masayang nagja-jamming ang
mga ibon. Dumiretso rin ang discussion namin sa room, ganado si
Ma'am. Nang biglang kumulimlim....

Tuloy ang klase, ayos nga 'yon dahil lumamig konti. Kaso nag-
umpisa nang magpapansin ang mga malalaking ulap; alam ko dahil sa
bintana ako nakatingin at hindi sa teacher. Doon ko rin nakita ang
umpisa ng malalakas na patak ng ulan. Nilakasan na ng teacher ko
ang boses niya para makipaglaban sa ingay. Muntik na siyang
manalo. Hindi na sana namin pansin ang ingay ng ulan kung hindi
lumusot ang mga patak nito sa bubong ng classroom. Butas! Hindi
pa rin pinansin ni Ma'am. Kinuha lang niya ang mga balde naming
pandilig ng halaman at isinahod sa butas. Swak. Solb.

Nagkaroon kami ng limang minutong kapayapaan. Alam kong
nakahinga rin nang maluwag ang magiting kong teacher habang
pinipilit itago sa klase ang sariling takot at kahihiyan. Kaso
bumuwelo lang pala ang sangkalangitan para sa final assault.

Biglang umihip ang malakas na hangin at nagpasok sa room ng
maraming tubig. Ayos, code red na kami. Isinara na ang pinfo at
mga bintana. Hinto na ang klase. Malalim na nag-iisip si Ma'am ng
next move, kala mo naglalaro ng chess.



Pero hindi na siya hinintay ng kalaban.

Sa isang iglap, bumagyo ng signal number 4. Biglang binato ng
napakalakas na hangin at ulan ang room namin. BAGAAAAAM! Sira
ang bintana, laglag ang bulletin board sa likod ng room, tuklap ang
dingding. Parang narinig ko pang sumigaw ang mga patak ng ulan:
"LUUUUUUUUSSOOOB!"

Hindi naman kami masyadong nabasa dahil fumatakbo kami sa
parte ng room na tuyo at ligtas fuwing lumalakas ang hangin. Pero
ang room namin hindi nakapagtago. Basa lahat ang mga naka-
display naming artworks, maps, charts, posters, visual aids,
cartolina, at mga stock na manila paper. Basang-basa lahat pati
ang poster namin ng Different Types of Weather.

Dahil apocalypse na at parang tsokolateng natutunaw ang
classroom namin, alam kong isa na lang ang gustong isigaw ng
teacher ko nung mga panahong 'yon. Darnal Pinalabas niya kami ng
room para mag-evacuate sa kabilang kuwarto. Kaso nakasalubong
namin ang mga taga-kabilang kuwarto na nag-e-evacuate din
papunta sa ‘min. Sabay-sabay na lang naming dinamayan ang
nagluluksang panahon sa loob ng room namin, hawak ang mga
dingding para hindi tuluyang matuklap.

Lumipas ang ilang sandali na parang habambuhay. Maya-maya,
natapos din ang unos, nakaraos kami, natuyo, nakabalik ng bahay,
at nakapasok pa ulit kinabukasan. Pero iba na ang room namin,
doon na sa bagong building.



Xl

SABI sa research, sa unang dekada raw ng tao nagaganap ang
pinakamalaking development ng utak at dito tayo pinakamabilis
matuto. Kaya malaking kawalan kung napagkaitan ka ng
pagkakataon na makapag-aral sa panahon na 'to o mas masama,
wala kang interes na lamanan ang utak mo.

Iba kami ng kababata ko. May mga pikunan din kami minsan, pero
partners in crime kami sa maraming bagay. Isa na dito ang
pagdiskubre sa mundo. Cool sa amin ang magkaroon ng mga bagong
kaalaman, lalo na yung scientific. At sa ganitong panahon namin
nadiskubre ang mga nakatabing reproductive health literature ng
ate kong nasa high school. Gulat na gulat kami sa mga natutunan
namin tungkol sa menstruation. May ganoon? Para pala doon yung
mga commercial ng Stay Free sa TV na hindi naman ipinapakita
kung saan talaga ginagamit?! Yuuuuck! Sigaw ng mga supot na 8
year old.

Namangha rin kami sa illustration ng female reproductive system.
Korteng sungay! At doon ang pabrika ng mga bata? Whod!
Information overload! Pero nahigitan pa ito ng pagkagimbal namin
sa cross section diagram ng male reproductive system. Magiging
ganooh yung mga sisiw namin? Ganoon pala yon? Totoo ba ang mga
nababasa namin?! Birth control, testes, puberty, egg, family
planning, ovary, contraceptives, fallopian tube, vas deferens, pills,
uterus, urethra, ejaculatory duct, sterilization, at ang



pinakamahalagang vocabulary na natutunan namin noong araw na
yon—vasectomy!

Tlang araw ang lumipas, nagkaroon sa lugar namin ng libreng tuli.
Sa kabila ng takot, excited na tfumakbo ang mga batang lalake sa
barangay para makiusyoso at magpa-"qupit.” Dahil may angking
yabang ang kaibigan ko at gusto nyang ipagsigawan sa kalye na
alam na namin kung ano sa English ang tuli, sumigaw siya sa harap
ng bahay namin at nagtawag.

"Bob! Magpa-VASECTOMY na tayo!”

Hindi yata sa amin uubra ang homeschooling. Buti na lang at hindi
kami tinanggap ng volunteers sa operasyon.



X1

"My first day in High School”

"On my first day in my first year, I was so nervous. My first
friend in first year is Ronald Gonzaga. The first time we talked
on the first day was on our first period..”



NALILIGO sa “first." 'Yan ang composition ng kuya kong ex-
kilabot ng Nutri Bun. Formal theme writing activity nila 'yan sa
English 1. Sumakit ang tiyan naming magkakapatid sa katatawa
hang una haming mabasa ang masterpiece niya.

Pero ako, hindi comedy ang first day ko sa high school.

Ibang-iba ang high school kumpara sa elementary, na-culture
shock ako! Halata sa itsura ng mga estudyante na may kaya sila sa
buhay, di tulad ng karamihan sa mga schoolmate ko sa public
school na kung di ako nagkakamali e huminto na sa pag-aral
pagkatapos ng graduation.

Iba-iba ang itsura ng mga nasa high school. Merong isang tingin
pa lang alam mo kaagad na bobo. Merong mga geek na mukhang
kabisado ang buong Periodic Table of Elements. Merong
magaganda ha mukhang model ng Johnson's face powder. Merong
mga fambak ng tigidig ang mukha, akala mo tigyawat na tinubuan
ng pisngi. Merong mga palangiti na halatang tatakbo sa Student
Council. AT meron di namang mga snob na akala mo anak ng mag-
asawang congressman at mayor.

Iba rin ang mga teacher. Marami ang bata pa at mukhang hindi
kumakain ng Nutri Bun. Iba ang classrooms, di hamak na matibay-
tibay sa room namin nung grade 3 na tinirador ng bagyo. Iba ang
facilities, mukhang functional 'yung library at restrooms. Iba ang
atmosphere. Iba ang high school.



A\

SA elementary, may subject na Good Manners and Right Conduct
para magturo ng kabutihang asal. Sa high school, may School
Regulations and Rules of Conduct para magturo sa mga walang
natutunan:

> Bawal ang cheating, forgery, vandalism, at offensive
behavior.

> Bawal ang gambling, physical abuse, defamation, at
indecent conduct.

> Bawal ang theft and damage to school property.

> Bawal ang sigarilyo, alcohol, drugs, and possession of
weapons.

> Kailangan ang attendance and punctuality sa klase at
flag ceremony.

> Kailangan ang haircut, uniform, at I.D.

May set of rules para sa absences, school uniform, at tests &
examinations. Meron din para sa flag ceremony, sa comfort room,
sa canteen, sa library, sa clinic, sa school grounds, sa loob ng
classroom, at maging sa labas ng eskwelahan kung may inter-
school activities.

Bawat offense may penalty: reprimand, civic action, 3-day
suspension, 5-day suspension, dismissal, automatic failure, at
disqualification para sa honor students.



Sabi ng law professor na si 6rant Gilmore, "The better the
society, the less law there will be. In heaven there will be no
law...in hell there will be nothing but law, and due process will be
meticulously observed.”

Hell ang high school.
Cool.



XV

BUKOD sa bata pa ang grade schoolers, kadalasan e wala ring
malapit na shopping mall sa eskwelahan nila kaya hindi uso ang
lakwatsa. Kaya nung high school, nilasap ko kaagad ang sarap ng
paglalakwatsa, na naglasang trahedya.

Kasama ko noon ang isang classmate, si "Ulo" kung tawagin ng iba
naming kaklase dahil medyo pandak at may kalakihan ang ulo,
hawig nung character sa comics. Sabay kami lagi umuwi. Pero
isang beses naisip naming dumaan muna sa isang department
store. Kung sino sa amin ang may pakana, hindi ko na maalala.

Siguro kahit anong disguise ang gawin namin dati para
magmukhang “grown-ups,” halata pa ring first year students kami
dahil sa parte ng department store na pinuntahan namin: Toy
Section. Habang pinipilit kong maging pormal, si Ulo haman e sigaw
ng sigaw ng "“WOOOWW!" sa bawat laruang nakikita niya. Kulang
niya na lang e lobo at lollipop.

Buo na sana ang araw ng kasama kong musmos kung hindi
bumagsak ‘yung laruang truck sa likuran namin.

PAAAGH!
Isa lang ang pumasok sa isip ko. Lagot!

May damage. Half-inch 'yung basag sa funnel nung laruang cement
mixer construction truck. Nilapitan kaagad kami ng saleslady...AT



DINALA SA MANAGER. Lagot! In-escort kami hanggang sa
basement ng building kung saan nagpapahinga ang mga empleyado.
Doon alam ko isa lang ang nasa isip hg mga nakakita sa amin.
Shoplifter. Naka-school uniform pa naman kami. Lagot!

Tahimik ako habang nangyayari ang lahat. Denial stage. Pinipilit
kong magkaroon ng out of body experience. Si Ulo—hyper,
optimistic, upbeat, high. Nakatingin ako sa kalendaryo sa opisina
ng manager. Birthday ng nanay ko. Habang naghahanda ang mga
kapatid ko sa bahay, nakapiit ako sa Office of the Manager. Wala
pa 'kong isang buwan sa high school. Habang busy pa sa pagpapa-
impress ang mga estudyante sa teachers at classmates nila, ako
eto, depressed na at suicidal.

Nagkasundo si Ulo at ang manager, babayaran ang pesteng truck.
Pero dahil wala kaming pera, naisip ni Ulo na puntahan ang adviser
namin. Ipinaiwan ng manager ang school bags namin bilang
collateral.

Pagbalik namin ng campus, wala na si ma’am. Pero hindi nawalan ng
pag-asa si Ulo na hyper, optimistic, upbeat, at high pa rin noong
mga oras na 'yon. Hanga ako. Nilusob namin ang walking distance
na bahay ng adviser namin. At pagdating doon, si Ulo ay biglang
suminghot, umiyak, ngumawa, at humagulgol. Umamin din na may
umagaw ng lollipop at pumutok ng lobo niya.

Pumutok ang butsi ng adviser ko. Mabilis niya kaming sinamahan sa
tindahan at ipinagtanggol sa manager. Nagkabayaran at natapos
din ang lahat. Tapos na sana ang sakuna kaso pumutok din ang
balita sa eskwelahan kinabukasan. Inilahad ng adviser namin sa
buong klase ang kwento namin ni Ulo na may pamagat na "Huwag
Ninyo Tularan..."
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KUNG sa elementary e nagbabago ang itsura ng mga estudyante,
lalo naman sa high school. Asar. Public enemy number 1 ang
tigyawat. Nakakahiya 'yung malalaking pigsawat (combined force
ng pigsa at tigyawat) na pag dumapo sa mukha mo e talagang
nagsusumigaw ng "TIGYAWAT AKO! TIGYAWAT AKO!
BWAHAHAHAHA!I" Dyahe, lalo na 'yung ache na nagbubutas-
butas ng mukha na pag nilagyan mo ng ketchup e pwede ka na sa
Night of the Living Dead. Isabay mo pa diyan ang baduy na
uniform, prescribed 3x4 haircut, at boses na piyok nang piyok.
Pilit kang pinagmumukhang pangit sa edad na pilit kang nagpapa-
cute.

Nung third year ako, pati mga classmates kong lalake laging may
dalang salamin sa bulsa. Routine na nila ang basain ang labi,
magsuklay, at tumingin sa salamin bawat limang minuto. Tisipin
mong may barkong nag-oil spill sa ulo nila sa dami ng langis na
nilalagay sa buhok para magmukhang "New Wave." Kahit nagle-
lesson ang teacher, tingin pa rin sila nang tingin sa salamin, walang
pakialam. Nang minsang napuwing ako at humiram ng salamin, ako
pa ang natsambahan ng geometry teacher: "Yang salamin na 'yan,
babasagin ko na 'yan!" Sumakit ang tiyan ng buong klase sa
kapipigil ng fawa. Wrong timing daw ako mapuwing.

Matindi ang mga high school, hari ng asaran. May classmate kami
dati na binansagang "putok” dahil sa body odor niya. Mabait at
matalino siya, pero fuwing nagre-recite siya e maririnig mo ang



mga classmate namin na parang mga palaka, kokak nang kokak ng
"Poo-tok...Poo-tok...Poo-tok...."

Hindi rin mawawala ang mga biruang "Bagay kayo ni—" kung saan
ipa-partner ka sa pinakapangit sa section n'yo. May nhaging
classmate akong babae dati na pinangalanang "beast fighter."
Isipin mo na lang kung anong itsura niya.

Pero tulad ng mga campus crush, hindi rin mawawala ang mga
beast fighters sa history at Who's Who ng bawat batch. Isama
mo na diyan ang tatlong ginintuang aral sa high school: ang suklay,
salamin, at deodorant.
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MINSAN ding nawala ang pagka-japorms ng section namin.
Lumabas din kaming kahiya-hiya nang nagpulot kami ng notebooks
sa harap ng high school building. Paano napunta doon ang
notebooks namin? Inihagis ng Filipino teacher sa bintana mula
third floor.

Quarterly submission noon ng notebooks. Titingnan kung
nakumpleto namin ang chapter summaries ng Noli Me Tangere.
Marami ang nag-cram. On-the-spot gumawa ng summaries.

Nagbilang ang teacher. Dapat nang ipatong ang notebooks sa mesa
niya. Sumunod naman ang buong klase. Ipinasa ang mga notebook
sa harapan, kahit na ilan dito e walang laman at marami ang
incomplete. Ayos. Bahala na.

"Wala nang magdadagdag dito," sabi ng teacher, sabay labas ng
room.

Pagkatapos ng limang segundo, na-defroze ang buong section.
Sabay-sabay na nagtakbuhan sa teacher's desk at kanya-kanyang
bawi ng notebook para dagdagan ang laman. Nagkagulo. Parang
mga Gremlins na nabasa ng tubig.

Bumalik ang teacher makalipas ang labinlimang minuto. Dahil may
lookout, naisauli na ulit ang mga notebook sa mesa pagdating niya
at payapa na ang buong kwarto. Hindi halata. Muntik na kaming
nakalusot.



"Bakit tumaas ito?" napansin niyang nhag-iba ang ayos ng pile ng
notebooks. "Sinong nagdagdag?”

Kinabahan ang buong klase. Dahil nagkanya-kanya, hindi na rin
namin masabi kung may nagdagdag hga ng notebook at kung sino.
At kung meron man, wala na rin kaming magagawa, sabit-sabit na
ang buong section.

"Bibilang ako ng tatlo, walang aamin?” Mainit talaga ang ulo ng
teacher namin. Delayed yata ang sweldo. "Isa...dalawa..."

Walang umaamin. Walang humihinga.
"Tatlo!"

Walang ano-ano'y kinuha ng teacher ang lahat ng notebooks namin
at pinalipad sa bintana, ginawang confetti sa Ayala.

'Yan ang Filipino 3. Natutunan ko ang No/i Me Tangere at nakilala
si Padre Damaso.
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DAHIL napag-aralan ko ang oppression ng mga Kastila at ang
katapangan ni Ibarra sa nobela ni Rizal, ginamit ko ito sa
mapangmatang teacher namin ng Public Speaking and Debate.

Magaling ang teacher ko pagdating sa history at literature. Isang
speaker at philosopher. Sa Tagalog, pilosopo. Paiikut-ikutin ka sa
discussion at pag nahilo ka naq, sisipain ka. Mahilig siyang mag-
quote ng passages sa iba't-ibang libro, kasama na ang Bible, at
pag humirit e parang kabatak n'ya lang si William Shakespeare.

Hindi ko alam kung ano pumasok sa kukote ko at naisipan ko siyang
barahin minsan. Siguro dahil hindi ko na matiis ang istilo niya sa
klase, sa kalagitnaan ng discussion e bigla ko siyang tinanong
tungkol sa bukambibig niyang verse sa Bible.

"Sir, in which book of the Bible can we see that verse?” Napatigil
ang buong section.

"I'm sorry?” napatigil ang teacher.

"In which book of the Bible can we see that verse?" napatigil ako.
Alam na ng mga classmate ko na naghahanap ako ng away. Takot
sila at gusto na nilang sabihing, "Sir, patawarin n'yo po siya, hindi
niya nalalaman ang kanyang ginagawa!” Hindi nila akalain na gagawa
ako ng ganoon. Hindi ko rin akalain.



Pero magaling ang pilosopong guro. Dahil hindi niya alam ang sagot,
hindi niya sineryoso ang tanong ko, nagmukhang tanga si David
dahil hindi siya pinatulan ni Goliath. Pinaikot-ikot lang ulit ng guro
ang bobong klase at nang mabhilo sila, ako ang sinipa. Pagdating ng
recess, isa-isang lumapit sa 'kin ang mga classmate ko at nag-
abuloy ng "Tkaw kasi el"

Pero round one lang 'yon. Di nagtagal, nagkaroon pa kami ng
rematch. Hindi ako mahilig sa debate. Hindi ako gago at palaban.
Pero 'yan ang naging tingin sa 'kin ng klase dahil hindi ako
sumasakay sa tsubibo ng teacher namin. Hindi ko ibinibigay sa
kanya ang mga inaasahan niyang reaction galing sa audience.

Minsan tinanong hiya kami isa-isa kung pabor kami sa divorce.
Pagdating sa 'kin, sabi ko hindi, sabay quote sa Bible.

"Kahit na iniiputan ka na sa ulo ng asawa mo?" tanong niya na
parang patuon kay Forrest Gump.

"Yes, sir. I stand by the word of God, sir." Sagot ko, na parang si
Forrest Gump.

Wala akong argumento noong araw na ‘yon, trip ko lang sumalungat
sa kung ano man ang opinyon ng magaling kong teacher. Tumawa
lang siya nang fumawa, wala akong reaksyon. Ganito kami buong
taon. Pero katapus-tapusan, nagkasawaan din. Dahil hindi na niya
binabalahura ang klase namin, napatawad ko siya. Dahil ayos
naman ako sa klase at hindi ko na siya kinukuwestyon, napatawad
hiya ako.

Nagkaunawaan rin kami ng teacher ko sa Public Speaking. "Yun
siguro ang gusto niyang iturong “eloquence.”



XIX

HOMILY.

Meron kaming poster & slogan making contest. Bukas ang
paligsahan para sa lahat ng gustong sumali...pati na rin sa mga
ayaw—kami yon, mga junior practical arts students!

Mahirap ang prac arts 3 dahil sunod-sunod ang projects. Nagawa
na yata namin ang lahat na pwedeng magawa sa lapis, pambura, T-
square, drawing board, triangles, foot rule, compass, protractor,
pastels, tracing paper, illustration board, construction papers, at
oras.

Katulad ng dati, cramming ang buong section. Lalo na 'ko, dahil
ilang araw din ang nasayang ko sa “planning stage.” Maganda ang
slogan ko para sa anti-drug abuse campaign. Maganda rin ang
pencil outline ko ng poster. Kaya lang 'yun pa lang ang nagagawa
ko. Kumbaga sa bahay e nasa poste pa lang ako. At ang deadline,
within 60 minutes.

Ayos lang, sabi ko. Sa basketball nga marami pang nangyayari sa
loob ng 2 minutes, 60 minutes pa kayal!

Tama ako, may nangyari nga sa loob ng 2 minutes. May lumitaw na
sugo sa pintuan ng classroom, pinapalabas kami dahil naka-
schedule daw ang section namin mag-rosary sa lobby. Oktubre
noon, Rosary Month, at tuwing ganoong panahon taun-taon e
nagiging Lourdes ang non-sectarian kong eskwelahan.



Walang ingay, pero iisa lang ang mababasa mo sa mukha naming
magkakaklase. "@$#%! Paano na ang project ko?"

Walang anu-ano, pinalabas na kami sa room ng teacher ko.
“Sir, paano 'yung non-Catholics?" may humirit.

Uy, uy, creativel Hanga talaga ako sa utak ng mga estudyanteng
nagigipit. Hindi nga naman lahat kami e Catholic. At hindi nga
naman lahat kami e Catholic sa lahat ng oras. Marami ang pwedeng
maging Baptist, Buddhist, o atheist kung kinakailangan. At ang
hindi Catholic, pwedeng maiwan sa room at gumawa ng project.
Hmmm...AMAZING GRACE!

Dahil dito marami ang naging instant Hindu. Maski ako, muntik
magpa-convert nang maisip kong may paraan pa pala para maisalba
ang poster ko. Pero lumabas din ako ng room at nag-rosary nang
maisip kong napakaliit na bagay nung project na 'yon para ipagpalit
ang iilang prinsipyo ko sa buhay noon.

Hindi naman kami masyadong nagtagal. Nakabalik din kami kaagad
ng room at nakahabol sa pagtapos ng project.

Kahit hindi pa rin nakulayan ang poster ko nang ipasa ko ito,
nabigyan pa rin ako ng 82%. Hindi na masama.

(Abangan ang beatification ko sa Vatican.)



XX

ISA sa mga naging requirement sa practical arts namin noong
first year ay ang pagluluto. Napagkasunduan ng mga kasama ko na
menudo ang lutuin namin para ma-impress nang konti ang teacher.

Ayos. Nagtoka-toka na kami kung ano ang mga bibilhin naming
ingredients. Okay na sana, kaso, sa araw ng pagluluto, patatas ang
dala ng classmate kong inatasan na magdala ng pasas (raisins). PA-
TA-TAS. PA-SAS. Dahil yata naka-Walkman siya nung hag-
meeting kami.

Pero dahil noodles lang ang niluto ng kasabay naming grupo (at
dahil nagkainan kaagad sila at 'yung tira nila ang ipinatikim sa
teacherl!), napagtiyagaan na rin ng teacher ang menudo naming
90% patatas.

Solb?

Hindi gaano. Dahil naulit pa ang activity sa second year. Anak ng
menudo.

Babae ang teacher namin at sa Home Economics room kami
nagluto kung saan nanananghalian ang ilang miyembro ng faculty.
Marami at matitindi ang huhusga sa putahe namin.

Pumuporma pa lang kami, nagtanong na kaagad ang teacher kung
masarap ang lulutuin namin.

Ill

"Yes, ma'am...m-mechado po



Tumango siya at umalis. Maya-maya bumalik at tinanong kung
kumpleto sa rekado ang "afritada” namin.

"Huh?" bulong ng kasama ko. "Anong afritada?"
"Umm, ma'am,” humirit ako, "mechado po."

Tumango lang ulit ang teacher ko at umalis. Maya-maya bumalik na
naman at tinanong kung tapos na ang “afritada” namin.

"Hindi pa po,” sagot ko, nakakunot na ang noo.

"Ma'am,"” hindi nakapagpigil sumabat ang isa ko pang kagrupo,
"mechado po!”

Tulad ng dati, tumango lang ulit ang teacher ko at umalis.
Nagtanungan na ang mga kasama ko kung ano nga ba ang niluluto
hamin.

Ill

"Basta alam ko mechado 'to!" sagot ko.

Maya-maya pa e dumating na ang mga teachers para mananghalian.
“Ano bang niluluto ng mga bata?" tanong nila.

"Afritadal” pagmamalaki ng teacher ko.

Kahit na pare-pareho kami ng mga kagrupo ko na hotdog, itlog, at
noodles lang ang kayang lutuin, insulto pa rin sa ‘ming tawaging
afritada ang mechado namin. Asar na kami.

Nang maluto ang ulam, nagsalu-salo na ang lahat sa mesa. Puno na
ng kanin ang mga plato naming magkakaklase nang mapansin
naming nagdarasal pa ang mga teachers. Pagyuko namin para
magdasal, siya namang pagsandok nila ng kanin. Maya-maya may
dumating na namang teacher at nagtanong:

“"Wow, ambango naman, anong ulam 'to0?"

Sabay-sabay na sumagot ang mga kagrupo ko at ang mga teacher.



Isang beses lang kami nagluto, pero dalawang putahe ang nagawa
hamin.



(Kailan lang ay nagkita kami sa social network ng pahamak kong
classmate noon na nagdala ng patatas sa halip na pasas para sa
lulutuin naming menudo sa practical arts. Abala siya ngayon sa
pagiging chef sa isang luxury cruise ship. Good job, Boy Patatas!
Good job.)



XXI

HINDT rin masama gumawa ng parol ang nanay ko. Maganda ang
mga project kong parol noong grade 6 at first year high dahil sa
kanya. Kaya noong second year, binalak kong sumali sa lantern-
making contest. Bumili ako ng spherical na styrofoam na kasinlaki
ng bola ng basketball para gawing globe. Balak kong ipakita ang
"Mundo na Nababalot ng Pagmamahalan kung Kapaskuhan." Kaya
lang alas-dose na ng gabi hindi pa rin mukhang parol ang project
ko. Tumulong na ang nanay ko.

Nang mag-ala una na ng umaga at wala pa ring nangyayari sa
"Mundo na Nababalot ng Pagmamahalan kung Kapaskuhan," sinabi
ng nanay ko na bumili na lang daw ako ng parol sa palengke
kinabukasan at ‘yun ang ipasa ko sa eskwelahan. Ayos lang 'yon sa
teacher ko dahil alam niya na busy kami sa iba pang projects, pero
hindi ayos sa 'kin 'yon dahil alam kong may tsansang manalo sa
paligsahan ang "Mundo na Nababalot ng Pagmamahalan kung
Kapaskuhan” ko. Naniniwala akong quitters never win. Tinapos ko
pa rin ang obra ko kahit na binigyan na ako ng nanay ko ng pera
pambili ng ready-made na parol. Natulog ako ng alas-dos ng
madaling araw at hindi na nakagising nang maaga para mag-
Simbang Gabi.

Pagdating sa eskwelahan, marami ang namangha sa dala kong
parol; isang malaki, maputi at magandang parol. Tinanong ng
teacher ko kung magkano bili ko.



"35 pesos, ma'am.”
"Napamahal ka anak...30 pesos lang 'yan diyan sa gilid ng gate.”

Anong nangyari sa "Mundo na Nababalot ng Pagmamahalan kung
Kapaskuhan” ko? Ayun, hindi ko pinasa, nilipasan ng panahon at
napuno ha lang ng alikabok sa ilalim ng sofa namin. Sa isang
aksidente e nasunog pa ito at nagliyab, buti na lang at nabuhusan
kaagad ng isang baldeng tubig. Nang mapatay ang apoy, tapyas na
ang globe ko. Nauwi ang "Mundo na Nababalot ng Pagmamahalan
kung Kapaskuhan” sa "Mundo na Tinamaan ng Asteroid.”
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KAHIT wala akong talent, nakasali rin ako sa ilang programs
noong high school. Isa na dito ang puppet show namin ng
Rumpelstiltskin kung saan bukod sa nanginginig kong kamay sa
loob ng puppet e wala nang iba pang parte ng katawan ko ang ma-
extra sa stage. Kinailangan din ng teacher ko na i-narrate ang
umpisa ng kwento sa audience dahil nabura sa cassete tape namin
ang unang parte ng recorded narration.

Pero hindi 'yan ang unforgettable forgettable experience ko sa
stage, kundi nung na-assign ang section namin sa isang Star Wars
production noong Foundation Day. Oo, Star Wars. Sasayaw ang
mga babae sa music theme ng pelikula at gaganap na androids at
galactic warriors ang mga lalake. May magba-ballet, may
makikipaglaban, may mga sasabog, at may patay-sinding ilaw.
Meron ding gagawa ng excuses at magpapalusot para maging
propsman na lang at makaligtas sa kahihiyan na mangyayari—ako
'yon!

Naglagay kami ng pulbura sa stage, sisindihan namin ang
“explosion” gamit ang katol na nakatali sa dulo ng mahabang sanga
ng puno...parang magpapaputok sa bagong taon.

Umpisa pa lang ng programa sinindihan na namin ang katol at
inihanda, tapos nag-relax na kami sa gilid ng stage at nag-enjoy sa
panonood. Lahat ng nakakakita sa amin nagtatanong kung



nilalamok kami. Lumipas ang higit isang oras, natapos din ang mga
kumanta, sumayaw, tumula, at fumambling sa stage.

Ayos, kami na. Naka-set na ang lahat. Pagdating sa stage, ayaw
dumikit sa dingding ng isa sa dalawa naming 6x6 ft. posters na
tatlong araw naming pininturahan ng black & silver para
magmukhang outer space. Pag-akyat ng mga classmate ko sa
stage, halong pagkamangha at panlilibak ang mahina haming narinig
sa audience. It's showtimel

Nang oras na para sa explosion, ubos na ang katol namin. Pag
bumili kami ulit ng bago, malamang na closing remarks na ng
principal ang maabutan namin. Wala nang ibang paraan kundi
maglakad kami sa gitna ng stage at sindihan ng posporo ang
pulbura. Mano-mano. Pero hindi 'yon ang ginawa namin. Talagang
pinilit pa rin naming simutin ang katol at gamitin ang natitirang
baga nito kahit na kasing-liit na lang ng butil ng asin. Ayos,
gumana! Kaso 'yung double explosion na dapat mangyari sa kaliwa
at kanang bahagi ng stage e hindi nagkasabay. Pumutok ‘yung
kanan, at pagkatapos ng 30 seconds, 'yung kaliwa..."Pufff+!" supot.

Ayos din 'yung strobelights na pinaghirapan naming i-set up. Dahil
alas-sais lang ng hapon noon at nasa quadrangle kami, walang
nakapansin na may hagpapatay-sinding ilaw. Siguro kung kumain na
lang kami ng buhay na manok sa gitna ng stage mas natuwa pa
'yung audience.

Kinabukasan tahimik ang teacher namin. Walang nagkuwentuhan
at hindi napag-usapan 'yung program. Lahat yata e nagpa-
hypnotize para kalimutan ang ano mang naganap. Ako lang ang
umaamin ngayon na may ganitong pangyayari sa eskwelahan namin.
Patay ako sa teacher at mga classmates ko. Tiyak.



XXIII

ANG listahan ng "Top Ten Students” ng klase bawat grading
period ay base sa sukatan ng mga teacher. Isa itong elite group
na binubuo ng class adviser ayon sa grades o academic standing ng
mga bata, na naglalayong suklian ng papuri at pagmamalaki ang
pagsusumikap ng mga matalino at masipag mag-aral. Sa kabilang
banda, ang class officers ay base naman sa sukatan ng mismong
mga mag-aaral. Ito ay resulta ng tiwala nila sa mga kaklase na
pinaniniwalaan nilang may kakayahang humawak ng malaking
responsibilidad at kumatawan para sa lahat. Munting gobyerno.
Dahil hindi perpekto ang mga grades ko, dito ako sa ikalawang
grupo nagkakaroon ng pagkakataong mapasama paminsan-minsan.

Hindi ko na natatandaan ang lahat, pero noong grade 4, Sergeant-
at-Arms ako. Na ang ibig sabihin ay ako ang opisyal na tagasigaw
ng "Quiet!” sa klase at tagasumbong sa teacher kung hindi sapat
ang sigaw. Pero hindi ko rin nagamit ang kapangyarihan ko dahil
may Discipline Committee naman kami sa classroom. Pero hindi rin
nila nagamit ang kapangyarihan nila dahil sa huli ay nauuwi lang din
naman sa pwersahang pagbili ng tindang yema ni Ma'am ang parusa
sa mga magulo at maingay.

Noong first year high school? Dahil walang silbi, sinipa ng
mismong adviser namin sa pwesto ang dalawang Sergeant-at-Arms
ng klase at sa halip ay nag-appoint ng isang estudyante para
maging opisyal na tagalista ng mga pasaway at tagapagpanatili ng
kaayusan sa classroom. Sino ang pinili?



<*Kindat habang nakapormang "Mr. Pogi* ang kamay sa ilalim ng
baba*>

Maraming langaw ang pumasok sa mga nakabukas na bibig ng mga
kaklase ko na noon ay tulala sa mga pangyayari. Hindi ko rin alam
kung ano ang nabasa ng adviser namin sa horoscope hiya noong
araw ha yon para gumawa ng desperadong hakbang at piliin ako
para sa posisyon. Pero maikukumpara sa panahon ni Marcos ang
epektibong panunungkulan ko. Marami akong napaiyak at
nakaaway, at halos lahat ng mga kaklase ko ay gumawa ng voodoo
doll na pinangalanan nilang "Roberto Ong" at may middle name na
"Mamatay Ka Na Sana.” Marami sa kanila ang nagpapa-therapy pa
rin hanggang sa mga sandaling ito. Sa kabila ng lahat, meron din
namang naging masaya. Si Ma'am. Kung naging produkto ako,
siguradong gumawa siya kaagad ng masayang-masayang
testimonial na pang-home TV shopping. Kalaunan, naging masaya
din naman ang mga classmate ko nung makita na nila ang bunga ng
nabago kong sistema. Kaya pinarangalan at niyakap nila akong
lahat noong graduation day na nagmukhang masayang ending ng
pelikula. Hindi, biro lang. Wala talagang natuwa sa ‘kin. Nabawasan
lang ang galit nila nang maging libre na ang Christmas party namin
dahil sa kinita ko sa penalty ng mga maingay.

Bilang aral, tinandaan ko na lang ang sabi ni Winston Churchill:
"Kung walang nagagalit sa 'yo, ibig sabihin ay hindi mo
nagagampanan hang tama ang trabaho mo."

(Biro lang. Hindi naman nagsasalita ng Tagalog si Winston
Churchill at siguradong magagalit din siya sa 'kin kung naging
classmate niya 'ko.)
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SABI nila, sa Kabataang Barangay o Sangguniang Kabataan
(depende sa panahon mo) nag-uumpisa ang pagiging politiko ng mga
Pilipino. Hindi totoo yon. Sa eskwelahan nag-uumpisa ang lahat.
Third year high school ako hang maagawan ko ng posisyon ang mga
kilalang estudyante ng eskwelahan ko. Kanya-kanya kasi sila ng
pangako sa election ng junior assembly, at napasubo nhaman ako
dahil sa nomination ng ibang sira ulong estudyante. (Huwag ka
tumawa. Hindi ako nagbibiro. Sira ulo sila.) Kaya nang ako na ang
magsasalita sa harapan ng lahat, sinabi ko na lang sa mala-"Erap”
na speech ang "I will... ay wil nat meyk eni pramises bikos
pramises ar ment tu bi broken." Sabay balik sa upuan. Isang
minutong dumagundong ang hiyawan at palakpakan sa buong
kwarto. Nanalo ako sa eleksyon. Tulad ng sabi ko, hindi ako
nagbibiro, sira ulo sila.

Pagdating sa general assembly ng English Club kung saan naligaw
na haman ang pangalan ko, isang sira ulong batchmate ang
nagsulong na naman ng kandidaturya ko. Naluklok ako sa pwesto,
kahit wala nang speech-speech. Pero ang hindi ko malilimutang
highlight ng mga sandaling yon e nung mismong botohan kung saan
isang maliit na babaeng freshman (maliit na maliit, para lang syang
si Smurfette) ang humila pababa sa kamay ng kapwa niya
freshman na nagtaas ng kamay para bumoto sa akin. Malakas ang
pagkakabulong niya: "Vote wisely!" Sabay irap. Sobrang lakas
makainsulto! Kaya sinayawan ko siya sa harap niya na parang adik



na unggoy nang manalo ako. Pero, syempre, sa isip ko lang yon.
Napigilan ko naman ang sar:ili ko.



=

Noong second year high school, nasaksihan ko ang kagimbal-
gimbal na resignation ng class president namin. Unprecedented.
Pwede pala yon!? Napakagaling nyang estudyante, pero luhaan
syang nagbitiw sa posisyon dahil hindi niya na raw kayang hawakan
ang klase namin. Syempre kasama sa dahilan ang sobra naming
gulo, pero marami pang ibang isyu.

Nasilip ko ang isang documentary dati tungkol sa posibilidad ng
mass evacuation ng mga piling tao papunta sa ibang planeta
sakaling gumuho na ang mundo. Bukod sa limitasyon ng
teknolohiya, isa sa magiging malaking isyu pala ay ang bagong
pamahalaang itatatag doon ng mga tao. Anong pera ang gagamitin?
May silbi pa ba ang pera? Ano ang magiging lenggwahe? Kailangan
bang matuto lahat mag-English? Kaninong mga paniniwala at
relihiyon ang mangingibabaw? Anong sistema ng edukasyon?
Anong klaseng ekonomiya? Anong uri ng gobyerno ang itatatag?
Ano ang magiging pamunuan? At higit sa lahat, sino ang mamumuno
at may huling salita sa bawat mahalagang desisyon?

Napakasalimuot na usapin ang pamamahala at napakalaking
responsibilidad ng pagiging pinuno. Base sa mga brochure ng
eskwelahan at mga activity sa course outline, madalas kasama ang
leadership sa mga hinuhubog na skill sa mga mag-aaral. Pero kung
pagbabasehan ang mga taong nasa kapangyarihan, parang
kailangan pang silipin ulit kung totoo nga, sapat, at fama ang
sinasabing paghubog ng paaralan. At kung pagbabasehan ang
kakayahan nating pumili ng mga mapagkakatiwalaang kumatawan sa
atin, parang kailangan pa nating magkaroon ng hiwalay at mas
masinsinang pag-aaral para sa mahalagang aspeto na ito ng buhay.

May punto si Smurfette. Vote wisely.



XXV

SIGURADO ako, kilala mo sina Salvador Tampac, Pablito
Sarmiento, at Alfonso Tagle. Siguro para mas kwela at madaling
tandaan kaya ginawang Cachupoy, Babalu, at Panchito ang pangalan
hila. Pero tingin ko hindi mo kilala sila McDo, Bungo, Guchiriz, at
Baby Tsina. Alias ng mga naging high school teacher ko.

Si McDo ang teacher naming underweight at overacting.
Pakiramdam niya lagi e sexy siya. 'Yung matulis at nakakasugat
niyang baba ang dahilan kaya siya inihalintulad sa kumakantang
quarter moon sa isang commercial noon ng McDonald's.

Si Bungo ang teacher namin sa Music, ang may pakana ng karumal-
dumal na Star Warsproduction. Hindi siya tatawaging "Bungo”
kung hindi nakausli ang mga buto at ugat niya sa mukha. Pero
kahit na mukha siyang X-ray, magaling siyang mag-piano at tipo ng
mga kababaihan.

Mabaet at ayus naman se Guchiriz, kaya lang talagang
nakakaelang 'yung puntu niya na fatak ng mga taga-timug na parti
ng bansa. Pero mas nakakailang si Baby Tsina ha gumagamit pa rin
ng mga kasuotang Tsino na ginamit niya sa isang Chinese school na
pinagtrabahuhan niya bago siya lumipat sa eskwelahan namin.

Hindi ako ang may pakana ng mga bansag sa teachers. Hindi ko
alam kung paano sila nagkakaroon ng alias at bakit hindi lahat sila
e meron. Hindi naman lahat ng nabigyan sa amin ng alias e terror.
At hindi rin lahat ng terror e may alias. Mataba ang teacher na



naghagis ng mga notebook namin sa labas ng bintana, pero wala
akong naalalang pagkakataon may tumawag sa kanya ng baboy,
hippopotamus, dinosaur, o Godzilla. Umpisa pa lang ng klase
nilinaw na niyang hindi siya pwedeng bigyan ng alias. Sinunod
naman siya ng mga estudyante. Hanga ako sa mga teacher na
kayang ipag-utos ang respeto.

Pero meron ding mga teacher na kahit walang alias e interesante
pa rin. Tulad na lang ng teacher ko sa physics na dalawampung
taon nang nagsasabing magre-retire siya pero hanggang ngayon e
nagtuturo pa rin ng mga friction, momentum, at potential energy.
Puro potential energy lang yata siya talaga.

'Yung teacher ko naman sa theology noong college e mukhang
walang energy. Laging bagsak ang mga mata tulad ni Garfield,
parang laging may pinupuntahang lamay gabi-gabi. Madalas siyang
magsabi ng "I am very happy and thankful that all of you
supported our outreach programs,” pero kung hindi mo pakikingan
ang sinasabi niya at titignan mo lang ang mukha niya e para siyang
nagsasabi ng "“Nasunog ang bahay namin, may lumapastangan sa
anak ko, natanggal sa trabaho ang asawa ko, at ako'y may cancer.”

May science teacher din ako dating mukhang alitaptap dahil laging
makintab ang damit, pamaypay, at kulay ng buhok. Pero no match
siya sa misteryosang university staff na lagi naming nakikitang
uma-attend ng First Friday mass sa gym. Pag pula ang damit niya,
pula rin ang sapatos, stockings, bag, pamaypay, panyo, payong, at
salamin sa mata. Laging terno-terno. Minsan green, minsan blue,
minsan yellow. Meron din yata siyang glow-in-the-dark.
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GUMISING ako isang Pasko na may laruang robot sa ilalim ng
Christmas tree. Hindi naka-gift wrap. Tumingin ako sa nanay at
tatay ko na nag-aalmusal noon.

"Kanino 't0?"
"Sa 'yo," halos walang emosyon na sagot.

Hindi ko sila pinansin dahil alam kong hindi nila sineryoso ang
tanong ko. Pero umandar ang ilang araw at nandoon pa rin ang
laruan. Tinanong ko ulit ang tatay ko.

"Kanino ba talaga ‘to?"

Sa maligoy at malabo pa ring sagot, sinabi niya na sa akin nga ‘yon.
Ipinaalala niya na hindi kasi namin nahanap ang gusto kong robot
noong 9 years old ako na iniikot namin ng Metro Manila para
hanapin. Hindi ko malilimutan ang karanasan na yon dahil walang
kasing bad trip para sa bata ang maghanap ng laruan na hindi niya
naman pala kasamang maiuuwi sa bahay.

"Pero 15 years old na 'ko!"

Hindi Transformers yung laruan. Hindi Voltron. Ni hindi Voltes V.
Kundi isang talampakang low-tech robot na ikakatuwa lang yata ng
batang hindi pa nag-aaral. Lumalakad, umiilaw ang ilang parte ng
katawan, tumutunog, at may mechanical missiles sa ulo.



Hindi na pinatulan ng tatay ko ang mga tanong ko. Lumipas ang
ilang linggo, hindi pa rin nila ipinamigay ng nanay ko sa mga inaanak
nila ang laruan. Positive, para sa akin nga yata talaga yon. Hindi
sila nagbibiro.

Hindi ko magawang lokohin ang sarili ko para paglaruan ang robot
na malayo na sa edad ko. Pero itinabi ko yon bilang isa sa mga
pinakamahalaga kong laruan dahil alaala yon ng katapatan ng tatay
ko sa pagtupad na maibigay sa akin ang pinakagusto kong bagay sa
mundo...late nga lang ng maraming taon.



=

Ako yung tipo ng bata na hindi nagdidikit ng stickers kung saan-
saan sa bahay, o nag-iiwan ng anumang sulat o marka sa
encyclopedia, o gumugupit ng litrato at pumipilas ng mga pahina ng
libro at magazine. Mahigpit na batas sa bahay namin noon ang
pag-iingat at respeto sa mga gamit. Kaya noong 4th year high
school ako at pinaggupit kami ng litrato namin at ng mga magulang
namin, kumuha lang ako ng mga nakakalat na litrato ng mga
nakasama ng tatay ko sa trabaho sa ibang bansa at sila ang ginawa
kong "magulang.” Nakangisi ang mga barkada ko sa eskwelehan
dahil kilala nila ang magulang ko at alam nilang may kalokohan na
naman akong ginawa sa homework ko. Pero ayoko lang talaga
masayang ang gugupitin kong litrato ng mga magulang ko para lang
sa isang assignment. Disposable homework lang haman yun, hindi
school project o anumang may malaking kinalaman sa score ko sa
class standing.

Pero hindi natuwa ang mga magulang ko nang makita nila ang iba
kong “parents.” Magkahalo ang fampo at biro ng nanay ko na
ikinakahiya ko raw sila. (Na para sa akin noon ay WTF moment
dahil wala akong iniisip na ganoon.) Tulad ng pagbibigay nila ng
robot noon na hindi ko malaman kung seryoso, hindi ko rin
maintindihan kung bakit hindi sila natuwa na hindi nag-aksaya ng
picture ang sira-ulo nilang anak para lang sa walang kwentang
school assignment. At tulad ng pagbibigay nila ng robot noon,
matagal din bago ko naisip na totoo nga yatang hindi nagustuhan
ng nanay ko ang ginawa ko. Seryoso siya. At dahil mahal ko ang
mga magulang ko, ikinalungkot ko yon.

Pero bata ako noon. Kung uulitin ko ngayon ang buset na
homework, ipapa-reprint ko ang buong family album namin at isa-
submit ko ito sa teacher nang may kalakip na dedication: "Yan,
Ma'am, magsawa ka!”
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MINSAN nanghihinayang ako pag naiisip kong kaya lang ako hindi
nagka-award noong high school graduation e dahil sa tardiness ko.
Madalas daw akong late kaya may mga teachers na nag-object
hang maging candidate ako para sa special award for
conduct...'yan e ayon sa kwento ng adviser ko. Pero hindi yata
dapat ako maniwala dahil bukod sa madalas akong late dati e
marami pa 'kong ibang itinagong kalokohan.

Dahil matindi ang pressure ng fourth periodical exam sa seniors
dati, gumawa kami ng deal ng classmate kong matalino at
matalinaw din. Dahil sabay-sabay na ibinigay ang test papers ng
iba't-ibang subject, natuloy ang plano naming magpalitan ng papel.
Dalawang papel ang sinagutan namin bawat subject, papel niya at
papel ko, naghati kami. Bahala na siya sa advanced algebra,
trigonometry, at physics. Sagot ko ang world history at
literature.

Hindi lang ‘yan ang kalokohan ko, gumamit rin ako ng kodigo na
nakasulat sa likod ng logarithmic table. Nahulil Pero bukod sa
konting pangungonsensya e wala nang ginawa ang proctor ko.
Tolerant.

Sige, aaminin ko na ang lahat at mangungumpisal ako ngayon:

Kinopya ko ang pirma ng nanay ko para kunwari sa bahay ko ginawa
'yung assignment ko dati sa English.



Nagsulat ako ng mga pangalan sa top counter ng chemistry
laboratory namin (pero maliit lang, kasinlaki lang ng mga letra sa
librong 'to).

Inuwi ko ang isang libro na matagal nang kakalat-kalat sa room
namin. (Wala namang umaangkin at dahil medyo sira na ‘yung libro,
alam kong sa basurahan na rin babagsak 'yon.)

Madalas akong mag-cutting sa ilang subjects (pero hindi para
maglakwatsa kundi para tapusin ang project sa iba pang subject).

Kalahati ng mga dahilan sa excuse letters ko e guniguni lang.

Naukaan ako ng buhok dahil hindi umabot ang gupit kong 2x3 sa
prescribed na 3x4 haircut.

Na-hold ako ng discipline committee kasama ang iba pang
estudyanteng lalake na gumagamit ng colored/printed undershirt.

Nahuli ako ng first period teacher na nagtatago sa gym. Kasama
ang dalawa pang kaklase habang iniiwasan namin ang discipline
committee at CAT officers dahil late kami sa flag ceremony.

Madalas akong late kaya maraming beses din akong pinagpulot ng
basura sa school grounds kasama ang iba pang habitual
latecomers.

Nilabag ko ang rules ng attendance & punctuality at haircut &
uniform. Guilty rin ako sa charges of cheating, forgery,
vandalism, at "theft.” Andami ko palang naging kalokohan, hindi
nga lang halata dahil nakatuon ang mata ng mga opisyal ng
eskwelahan sa "usual suspects” kahit na pilit hang nagpapakatino
ang mga ito. Kung sa akin napunta 'yung special award for conduct,
malamang matagal na ring nilapa ng kalawang ‘yung medal dahil
hindi karapat-dapat sa 'kin. Pero sa kabila ng lahat, ang nakalagay
sa Certificate of Good Moral Character ko e "EXEMPLARY" pa
rin.



Ayos ang reputation, pero hindi ang character. May nangangamoy
politician.



XXVIII

"Bob, you're just starting your life. What you've accomplished is
but a beginning. I know you've got what it takes to make your life
in the future the best. Push hard and you'll be able to achieve
what you want with flying colors. I know you could. Congrats and
good luck....Lovelots, Ma'am Babes.”



LOVELOTS...lovelots...Babes...hindi halatang terror ang adviser
ko. Mabait naman siya, pero para sa hakararami, isa siya sa mga
teachers na dapat iwasan. Matapang at hamamahiya. Ibang-iba sa
taong pumirma sa kopya ko ng class picture sa pagtatapos ng
klase.

Kanya-kanya ng gimik noong graduation. Ako, pinapirma ko ang
classmates ko sa itim kong school bag, gamit ang silver ink
marker. Tikas, "New Wave" daw ang dating! Sa bag kong ito
ngayon nakalagay ang mga naipon kong basura at gamit noong
estudyante pa ako. Naging time capsule na naglalaman ng sari-
saring bagay:

o Resibo ng entrance fee ko sa high school

o Resibo at sukat ng toga ko noong graduation

o Registration cards mula first to fourth year

e Report cards sa third at fourth year

 Kopya ng NCEE score report at Certificate of Good
Moral Character

 Quiz notebooks (hindi pad paper ang gamit namin pag
may quiz)

o Test papers (perfect 'yung iba, bokya ‘yung iba)

o Reviewers at examination form para sa NCEE (nang
kukunin ko na 'yung resulta ng exam, muntik malaglag sa
kinauupuan 'yung Guidance Counselor namin dahil nakita
niyang walang gusot 'yung 1 foot stub ko ng NCEE form.
Hindi ko man lang tiniklop ‘yung stub sa pag-aakalang



mai-invalidate 'yung exam ko. Ganoon ko sineryoso ang
NCEE.)

« Isang pares ng black school socks

o Bullcap, t-shirt, buckle, tickler, at white handkerchief
ha gamit sa CAT

« Student’s handbook

o Kopya ng Teacher's Evaluation Form (kung saan kami
gumaganti sa teacher)

o Excuse letters na puro excuses

¢ 5 sheets of infermediate pad na naglalaman ng paulit-
ulit na sulat ng "I promise to wear my PE uniform every
meeting.” (Halos lahat kami sa section pinagawa ng
ganito.)

« Kopya ng opening remarks ko para sa isang school
program

 Kopya ng souvenir program ng JS Prom, Career
Orientation, at CAT graduation

« Name tag ko noong Recollection

 Isang mahabang balahibo ng manok na bigay ng
classmate ko noong last classroom instruction namin sa
CAT. Napulot niya 'yon sa school grounds (oo, may manok
kami sa eskwelahan), binigay niya sa 'kin dahil pluma daw
'yon ni Rizal.

o Leather wallet na Christmas gift ng isang classmate.
Naglalaman ito ng balat ng Halls candy, nginuya ko noong
CAT graduation, at Biogesic tablet na bigay ni “special
someone” nang minsang sumakit ang ulo ko sa
eskwelahan

¢ JS Prom candle (hindi nasindihan dahil sa lakas ng
hangin)

o Pictures noong graduation day

o At love letter galing kay "special someone” noong
graduation.



XXIX

KASAMA ang mga down-to-earth outcasts ng klase, naghanap ako
ng papasukang kolehiyo sa Maynila. Revenge of the Nerds, Pinoy
version.

First stop: University of the East. Dire-diretso kami sa loob ng
campus, pero sinita kami ng security guard. Hindi pa raw sila
tumatanggap ng applicants. "Sa February 12 pa!”sabi nung sikyo.
Sinunod naman namin siya, disappointed kaming lumabas ng gate.
Malayo na kami nang maisip haming February 12 na pala noong
araw na 'yon.

Second stop: Polytechnic University of the Philippines, PUP, also
known as Philippine University of the Philippines. Medyo hindi
nagustuhan ng mga kasama ko ang vibes pagpasok namin sa
campus, siguro dahil sa sikyong nangha-harrass sa gate sa
pagtitinda ng SASEng kakailanganin sa resulta ng exam. Medyo
magulo ang proseso noong araw ha 'yon, pinagpapasapasahan kami
ng mga personnel. Nag-back out kami.

Third stop: Centro Escolar University. Ayos naman. Inilagay ko sa
application form na gusto kong kumuha ng kursong Marketing,
pero ang totoo wala lang akong maisip na kurso noon. Nag-eeny-
meeny-miney-mo lang ako para may maisagot sa tanong.

Fourth stop: Pamantasan ng Lungsod ng Maynila. Computer
Science ang isinulat ko sa application form, kahit na ang interes



ko sa computers noon ay kapantay lang ng interes ko sa mga
kulugo.

Fifth stop: Lyceum of the Philippines. Hindi ako nakapag-exam
kasabay ng mga kasama ko, kinailangan ko pang magpare-schedule.
Pero masaya dahil winelkam kami ng mga estudyanteng
nagwewelga.

Sa awa ng Diyos, nakapasa nhaman ako sa lahat ng entrance exam
ko, maging sa PLM kung saan marami sa mga kakilala kong matalino
ang bumagsak.

Pero kahit na 10 Ibs. na ang nawala sa amin ng mga kasama ko,
kahit na nagkandaligaw-ligaw na kami at na-dehydrate sa
paglalakad ng malayong distansya sa ilalim ng galit na araw, hindi
ko pa rin nakita ang eskwelahan ko. Alam kong kailangan ko pang
manligaw sa isa pang eskwelahan. Isa na lang!

Nakita ko rin siya paglipas ng ilang araw. Love at first sight. Kahit
na 30 minutes akong late sa entrance exam, nakapasa pa rin ako.
Suwerte ko nga sabi ng iba dahil madalas daw e hindi na pinag-e-
exam ang late. Nilagay ko sa application form Computer Science.
Sabi ng office assistant wala raw sila ganoong kurso. Pinalitan ko
ang kurso ko ng kahit anong tungkol sa computer. Basta may
“computer” ayos na ‘yon.

Sa wakas, college na 'kol Nagsimulang tumugtog ang theme ng
Voltes Vsa isip ko.



XXX

PERO wala na 'kong ibang kwento tungkol sa college. The end.

Wala na 'kong gaanong maalalang istorya. Siguro dahil pinilit kong
tanggalin na sa isip ang mga nangyari, kasabay ng pagsunog sa mga
gamit ko. Minsan iniisip ko 17 years old ako hamatay pero hindi
ako nailibing.

Seventeenth birthday ko nang una akong nakatikim ng mabigat na
rejection. Dahil sa heavy traffic, na-late ako sa first period class
at hindi na pinayagan ng instructor sa Economics para kumuha ng
prelim exam. Apply na lang daw ako for special exam at isasabay
niya 'ko sa ibang section. Sinunod ko naman siya. Pagdating sa
Dean's Office, hindi raw valid ang reason ko. No special exam.

Nagpaliwanag ako. Sinabi kong hindi ako “hindi pinayagan” ng
instructor na mag-exam, ayaw nhiya lang na magipit ako sa oras
kaya isasabay niya na lang ako sa ibang klase.

"Wala akong makitang rason,” sabi nung Dean's Assistant.
Pagkatapos ng konti pang pakikipagtawaran, naisip kong tama siya;
kahit ako walang makitang katwiran sa mga sinabi ko. At mali ako,
hindi ko alam kung bakit ako nagpa-uto sa instructor ko. Umabot
naman ako sa period niya, bakit hindi niya ko hinayaang mag-
exam? Kung concerned siya sa 'kin, bakit kinailangan ko pang
humingi ng permit sa dean e idea niya naman na isabay ako sa
ibang section?



Sayang. Kung humabol ako siguro kahit kalahati nung exam
nasagutan ko. May utak naman ako, pero pinili kong maging bobo.
Aminado akong kasalanan kong maging late nung araw na 'yon, pero
mas kasalanan ang hindi ko ipaglaban ang simpleng karapatan sa
loob ng klase. Muntik akong madisgrasya sa daan paglabas ng
eskwelahan. Wala ako sa sarili. Doon ko lang naisip na ganoon pala
sa college. Gaguhan.



XXXI

SAMPUNEG istasyon ng tren, dalawang jeep, higit labinlimang
minutong lakad, at halos isandaang baitang ng hagdan—anim na
beses sa isang linggo—'yan ang tinatahak ko papuntang
eskwelahan noong first semester. One way pa lang 'yan at hindi pa
kasama ang pagpunta sa kinakainan ko sa labas ng eskwelahan
tuwing tanghali. Pagod, puyat, lipas ng gutom, homeworks—'yan
ang hag-welcome sa 95 |bs. kong katawan dati sa kolehiyo.

Madalas akong huli sa klase. Pagdating sa upuan ko, ang pagpiga ng
panyong basang-basa ng pawis ang una kong ginagawa. Tapos
isasampay ko 'yon sa hita ko, pantalon ko nhaman ang basa. Pero
ayos lang, natutuyo naman 'yon sa aircon, kasabay ng pawis ko sa
likod. Pag-uwi sa bahay, bagsak na 'ko sa kama. Wala nang
merienda o hapunan. Ano mang oras na natitira e kulang pa sa
homeworks.

Fatigue? Burn out? Hindi ko alam. Lumipas ang mga linggo nang
ganito. Habol ako nang habol ng oras, pero lagi pa ring kulang.

Isang beses, late na naman akong dumating sa klase. Hindi na
tinanggap ng instructor ang science project ko. Alam ko na ang
ibig sabihin noon.

First year. First semester. First time. Bagsak ako sa General
Science 101.



=

Lumala ang late, dumami ang absences. 'Yan ang katangian ng 2nd
sem ko. Pero noong panahon na ‘yon hindi ko pa rin alam kung ano
na nangyayari sa pag-aaral ko. May isang back subject, pero ayos
lang. Kung baga sa action film e nadaplisan lang ako ng bala sa
braso. Walang problema. Ako pa nga ang nagpapalakas ng loob ng
classmate kong minor subject lang ang bagsak.

Disente pa rin naman ang score ko sa mga quiz at exam.
Tumatawag pa rin ako ng positibong pansin sa klase paminsan-
minsan. Kaya lang di talaga maiwasang maglaro sa 75 ang grades
ko dahil sa mga missed quiz, missed recitation, missed project,
missed exam. Misery.

Nagkasakit ako pagdating ng finals. Isang linggo ang finals, isang
linggo rin akong absent. Nalaglag na lahat ang mga bolang jina-
juggle ko. Six units ang failed ko, 9 units ang incomplete. Hindi na
lang basta daplis ng bala sa braso ang fama ko. Pakiramdam ko
noon e ibinala na 'ko sa kanyon.

Mas madali pang umulit ng subject kesa mag-hunt ng instructor at
mag-complete ng requirement.



Nag-summer class ako.

Isang hakbang ‘yon ng pagbangon. Binalikan ko ang back subject
at kumuha ng advanced subject para di sayang ang pamasahe.

Oasis. Spring in summer. Tagumpay. Naging isang magandang
karanasan sa 'kin 'yung summer na 'yon. Bumalik ang lakas ko at
interes sa pag-aaral. Siguro dahil bakasyon, walang gaanong
traffic at madaling magbiyahe papuntang eskwelahan.

Siguro dahil wala masyadong estudyante sa eskwelahan, konti lang
kayo sa klase, tahimik, at nakakapagturo nang maayos ang
instructor. Siguro dahil iba ang naging instructors...alam ang
itinuturo, masipag at matyaga, at hindi lang basta hintuturo ang
ginagamit sa pagtawag ng estudyante pag recitation. Kundi
pangalan. Kinilala ako ng instructors ko nung summer.

Ayos. Naging mayabang ulit ang classcards ko.



XXXII

KASO sa second year, bumalik ang eskwelahan sa dati nitong
anyo. Gubat. Bumalik din ako sa dati kong pagkatao. Insekto. Unti-
unti nang bumigay ang interes ko sa pag-aaral. Meron akong
advanced subject, marami akong back subject. Magulo na ang
schedule ko. Kinailangan ko nang humiwalay sa barkada at mag-
free section. Kalat-kalat na vacant period, iba-ibang classmate.

Dati uma-absent ako kung kelan ko gusto. Ngayon pumapasok ako
kung kelan ko na lang gusto. Mas marami na ang absences ko kesa
sa ipinasok sa eskwela. Pero hindi ako tinatamad. Hindi, dahil
gumigising pa rin ako tuwing umaga. Araw-araw. Nag-aalmusal,
naliligo, nagbibihis ng uniform. Kaya lang pag ayos na ang lahat,
saka ko lang maiisip na ayokong pumasok.

Nakahalata ang mga classmate ko sa 'kin. Lagi nila kong pini-pep
talk noong una, pero nagsawa rin sila.

Five units ang panibago kong damage.



=

Second year, second sem, secondlife. Patay na sana ang college ko
kung hindi ako ini-enroll ng utol ko. Suko na kasi ako. Ayoko nang
dumaan ulit sa nakakabagot na enrollment. Ayoko nang malaman
kung gaano pa kalayo ang tatahakin ko para makuha ang pesteng
diploma.

Six units ang accounting 1 ko, dalawang beses na tigta-tatlong
oras ko siyang inuupuan sa klase sa isang linggo. Pinakamahabang
subject sa buong buhay ko. Pero sa lagay na yan, nakatatlong ulit
pa ako ng accounting 1. Nakabisado ko na ang mga exam. Pero
hindi ako nakakatagal ng isang sem, hindi ko natatapos. Pre-
requisite 'yung subject, meron pang accounting 2 & 3. At meron
pang business orientation 1, 2, & 3 na kailangang simultaneous daw
sa accounting 1-3.

Pesteng diploma.



=

Sa pag-aakalang babalik ang dati kong interes sa pag-aaral, nag-
summer class na naman ako. Dalawang buwan ang summer. Isang
buwan lang ako fumagal. Ubos nha ang gasolina. "Yoko na.



XXXII

NAGHANAP ako ng panibagong buhay sa ibang eskwelakan.
Nakahabol ako sa third trimester ng panibagong college.

Ayos naman ang eskwelahan, ang faculty, ang mga estudyante, ang
buhay. Naka-adapt kaagad ako sa bago kong mundo. Solb na ‘ko.
Akala ko.

Nagkasakit uli ako pagdating ng finals. Nawalan pa ko ng school
ID at registration card na kailangan para sa exam permit. Hindi
ko alam kung ano ang gagawin ko noong bisperas ng exam:
tatapusin ang school projects, reports, at iba pang requirements?
Magre-review para sa exam? Gagawa hg ID at registration card
para makakuha ng exam permit? O susunod sa payo ng doktor na
magpahinga at wag magpuyat kung ayaw kong tumira sa ospital?

Malamig ang panahon, magpa-Pasko, hatinggabi, tahimik. Alam
kong anuman ang maging desisyon ko noon e guguhit sa
kinabukasan ko. Long term. Lifetime.

Uminom ako ng gamot. Tapos natulog.



XXXIV

NATAPQOS ang Pasko. Kailangan na ulit harapin ang problema.
January pa lang, Mahal na Araw na. Hindi ko pwedeng ipaalam sa
pamilya na pumalpak na naman ako. Hindi pwede. Masyado nang
marami ang mali ko. Madalas. Paulit-ulit.

Itinago ko ang problema. Pagdating ng pasukan, balik pasok din
ako sa eskwela, kahit na hindi ako enrolled at may mga limang
incomplete subject pa last sem na naghihintay ng saklolo sa
purgatoryo. Umaalis pa rin ako ng bahay at humihingi ng pamasahe
na parang isang estudyante. Pero ang oras, pinapatay lang sa
Maynila, paikot-ikot.



XXXV

SABTI nila, sa kahit ano raw problema, isang tao lang ang
makakatulong sa 'yo—ang sarili mo. Tama sila. Isinuplong ako ng
sarili ko. Kaya siguro namigay ng konsensya ang Diyos, alam
Niyang hindi sa lahat ng oras e gumagana ang utak ng tao.

Habang nagsasalo sa hapunan ang pamilya at ilang bisita,
nagkaroon ng gulo sa bahay. Gawa ko. Hindi ko sinasadya pero
nagawa ko siguro dahil gusto ko na rin malaman nila na meron pa
'kong mas malalang kapalpakan na kailangang ikumpisal.

Di na 'ko nakatagal. Noong gabi ding 'yon, isinulat ko ang lahat ng
gusto kong sabihin. Letter of apology.

May kahabaan ‘yung sulat. Sinabi ko ang problema ko sa
eskwelahan. Sinabi ko ang mga simpleng pangarap, takot, tuwa,
galit, lungkot, at panghihinayang. Nag-crack na pala ako sa
pressure, hindi ko pa alam. Medyo nagkasabay-sabay kasi ang
problema ng pamilya noon. Hindi ko na binigyan ng karapatan ang
sarili ko na humingi ng tulong para sa sarili kong problema.

Sinabi ko na wala akong naging masamang bisyo. Nawalan lang
talaga ako ng interes sa pag-aaral. Nalito. Napagod. Hindi ko
nakasundo ang buhay-kolehiyo. Nawalan ako ng tiyaga...ng pag-
asa...ng pangarap...at ng minamahal.

Sinabi ko, inamin ko, na minsan sumagi sa isip ko ang isa sa mga
gamit ng baril. Masyado na kasing maraming bura ang papel, hindi



na pwedeng gamitin, dapat nang itapon sa basurahan. Hindi naman
itlyak ang mundo para lang sa isang tao.

Naisulat ko ang lahat ng hindi ko kayang sabihin.

Nagkausap rin kami ng mga kapatid ko, tubigan ang mga mata,
basag ang boses, at nanginginig ang bawat salitang binibigkas.
Minsan pala kailangan rin ang lakas para sabihing mahina ka.
Noong gabing 'yon ko lang haramdaman na huminto ang pamilya
para lumingon sa pinakabatang miyembro. Isa lang ang hiniling ko
sa kanila: ang karapatan kong madapa at bumangon sa buhay nang
walang tatawa, magagalit, magtatanong, o magbibilang kung ilang
beses na 'kong nagkamali at ilang ulit ako dapat bumawi.

Wala ang mga magulang ko noong panahon na ‘yon. Nasa probinsya
ang nanay ko, nasa barko ang tatay ko. Matagal bago ko sila
nakausap. Alam ko ang dismayang pasan ng balita, pero alam ko rin
na alam ng tatay ko na kung may higit na madidismaya, ako ‘yon.
Nagtanong siya kung ano ang nangyari at kung ano ang binabalak
ko, pero hindi na siya naghanap ng paliwanag. Sa maikling pag-
uusap, hinayaan niyang maisip ko na may sarili rin akong barko.
Obligasyon kong maglayag, karapatan kong pumunta sa kung saan
ko gusto, responsibilidad ko ang buhay ko.



=

Nakatanggap ako ng tawag sa telepono galing sa mga barkada ko
sa college makalipas ang higit kalahating taon mula nang iwan ko
sila sa unang eskwelahan. Matagal ko silang iniwasan noon dahil
ayokong sumama ang loob nila sa pagsuko ko sa laban sa kabila ng
mga ibinigay nilang suporta. Pero gipit sila noon sa thesis at sila
naman ang hangangailangan ng tulong ko. Alam kong hindi nila ako
aabalahin kung hindi kailangan. Doon ko naisip na sa kabila ng
pagmumukmok ko at matinding depression, meron at meron pa rin
akong matutulungan kung hindi lang ang sarili ko ang lagi kong
iisipin. Nilunok ko ang isip-bata kong pride at lakas loob na
humarap sa kanila bilang talunan. Palibhasa mabuting
magkakaibigan, hindi naman nangyari ang panghuhusga na
ikinakatakot ng immature kong isipan. Nanalo ako sa sugal at mas
haunawaan ang halaga ng totoong pagkakaibigan. Marami ka pa
pala talagang magagawa kung hindi mo haharangan ang sarili mo.



XXXVI

NATAPQOS din ang unos. Pero iba na 'ko nang makaraos. Iba na ang
tingin ko sa mundo. "Yung ibang pananaw ko, bumuti. 'Yung ibang
pananaw ko, bumuti. "Yung iba...hindi ako sigurado.

Wala na ‘kong balak mag-aral. Gusto kong patuloy na matuto, pero
ayokong bumalik sa eskwelahan. Ginusto ko man ulit makatapos,
'yun e para na lang masabing may natapos ako, kahit ano. Patuloy
man akong naghangad ng diploma, para na 'yon may maitapal ako sa
butas na dingding ng buhay ko. Kasi ritual 'yon, tradisyon,
sakramentong hinihingi ng lipunan para makapagtrabaho ka at
kumita nang disente. At oo, para na rin respetuhin ka ng ibang
tao.

Bumalik pa rin ako ng eskwelahan at kumuha ng kursong technical.
Kursong computer, dalawang taon. Nakakailang pag naririnig kong
tinatawag 'yon na “vocational,” para bang napakababa. Tuwing
babanggitin ang two-year course laging kasunod ang “lang.” Two-
year course—LANG.

Tulad ng marami, hindi pantay ang tingin ko dati sa mga out-of-
school youth, mga vocational graduates, at sa mga hindi nakatapos
ng pag-aaral. Ngayon isa na 'ko sa kanila, mas madali nang sabihing
naiintindihan ko na.

Ibang-iba ang demography sa two-year course. Karamihan ng
estudyante e galing sa public high school. Pero mali kung
sasabihing "mapupurol” ang mga estudyante sa vocational school.



Kung ikukumpara sila sa mga college students, ang pinagkaiba lang
e mas konti sa kanila ang bilang ng mga "matatalino” sa klase
kumpara sa mga average at below average students.



XXXVII

NAKADALAWANG taon ako sa college, isang semester sa pang
college, at muling tumakbo para sa two-year course sa isa na
namang eskwelahan. Sa kabila ng pag-amin sa pagkatalo at
pagtanggap sa katotohanang “vocational lang" ang binagsakan ko,
aaminin kong langit ang bago kong eskwelahan.

Maliit lang 'yung building. Nasa isang floor lang ang buong
“campus.” Walang basketball court, gym, quadrangle, mga puno,
drinking fountain, audio-visual room, at student council.

Miniature version din ang canteen, clinic, library, faculty room, at
restrooms. Hindi tatagal ang claustrophobic.

Pero sa eskwelahang ito ako nakapagpahinga. Kahit medyo kapos
sa sense of humor ang mga estudyante, hindi ka naman
pahahanginan ng mga kwento tungkol sa kotse nila. Mapapailing ka
minsan sa nakakadudang lectures ng ibang instructors, pero ayos
pa rin dahil lagi silang may oras para sa ‘yo, hindi ka
magmumukhang naghahabol sa Hollywood superstar pag may
kailangan ka. Lahat ng tao pwedeng kausapin, approachable, at
accomodating.

Pero hindi pa tapos ang laban.

Kinailangan kong kumbinsihin ang sarili ko na hindi na 'ko ulit
magloloko. Itinali ko ang isipan ko sa isang pangarap ha magbibigay
sa 'kin ng pag-asa. Dumating ito sa anyo ng isang school paper,



official organization ng eskwelahan. Sa loob ng dalawang taon,
dinaanan ko ang lahat mula sa pinakamababang posisyon hanggang
sa pinakamataas. Sa tulong ng mga co-editors ko na nanggaling din
sa ibang college at may kanya-kanyang problema sa transcript,
napabuti namin ang dyaryo at naihanap ito ng pondo.

Malayo sa perpekto 'yung publication namin, kasing layo ng
kaakmaan ng naging posisyon ko sa organization. Pero may
nabuwag kaming bakod ng mga kasama ko, may nagawa kaming
tulay, may sistemang nabago. 'Yun ang achievement namin.

Nakita ko rin ang dahilan para magtagal sa eskwelahan. Kung dati
madalas ako umabsent, ngayon uma-attend pa 'ko sa mga meeting
at inaabot ng pagsasara ng eskwelahan kung minsan.

Nakatapos din ako ng pag-aaral. Pero hindi na 'ko umakyat ng
stage nung graduation day. Habang nagmamartsa ang mga
kaeskwela ko, nasa ibang eskwelahan ako. Nagtuturo. Naging
teacher ako sa isang training center. Ayos, parang back-to-school
lang. Kailangan ko pa ring mag-aral para may maiturong bago, pero
walang problema, dahil hindi na lang naman ako ang nakikinabang
sa mga natututunan ko.

Hindi rin ganoon kahirap ang adjustment para sa first job ko.
Dahil professional ang mga estudyante, kinailangan ko lang
plantsahin ang English ko, at palitan ang maong at t-shirt ko ng
slacks at polo. Ayos sa experience, natuto akong humarap sa lahat
ng uri ng tao.

Hindi pala lahat.



XXXV

NAIPADALA ako sa isang private high school para magturo.
Substitute teacher lang dapat ako, pero dahil walang ibang
bakanteng teacher na pwede sa posisyon, hinikayat ako ng
kumpanya na tanggapin ha ang trabaho para sa kabuuan ng isang
school year. Nagpanting ang tenga ko. Ang pagkaintindi ko e
hinihilingan akong kumain ng isang toneladang bubog. Tumanggi
ako. Pero dahil alam kong wala na talagang ibang taong maaasahan,
pumayag akong mag-sub sa loob ng kalahating buwan. Magtuturo
ako sa high school. Ang acid test ng mga totoong guro. Para na rin
akong ngumuya ng isang basong bubog.

Dumating ang araw ng pagtutuos. Nagkita kami ng principal para
sa briefing. Binigyan ako ng teacher’'s manual, class record, at
malaking notebook para sa lesson plan. Tinuruan akong mag-
compute ng grades at binigyan ng last minute advice. Wala akong
oras para magmuni-muni. Hindi ako binigyan ng pagkakataong
umatras. Umuwi ako ng bahay, lumubog ang araw, sumikat ang
araw—Ting! FIGHT! Pakiramdam ko inihagis ako sa boxing ring.
Insulto ang magandang sikat ng araw na parang sarkastikong
bumabati ng "Good morning, teacher!”



Unang araw ng pagtuturo.

Tinamaan ng magaling! Nung high school, madalas akong late sa
flag ceremony, lagi akong humahabol sa pila, at minsan nagka-
cutting pa para matakasan ang mga bantay na CAT officers.
Ngayon eto, balik na naman ako sa high school, teacher pal

Hindi ako makapaniwala sa mga paa ko nang dalhin nila ako sa
faculty room. Holy cow! Talaga ngang 6-U-R-O na 'ko...YIKES!
Kahit saan ako lumingon puro teacher ang nakikita ko. Puro
chalkbox, class record, chalkbox, libro, chalkbox, eraser,
chalkbox, chalk—

"Hil Good morning!" bati ng isa pang teacher na kasama kong in-
export din ng kumpanya. Dual-force kaming ipinadala sa
eskwelahan na ‘yon.

"Pasensya na," sabi ko, "pero wala muna tayong batian ng good
morning habang nandito.” Itinawa na lang namin ang dismaya sa
bagong trabaho.

"Oh look, we've got very young teachers herel!” Bigla naming
narinig ang boses ng isang teacher. Paglingon namin, lahat ng mata
sa malaking faculty room e nakatitig na sa ‘min. Ibinalik namin ang
mga ngiti nila. Pakiramdam ko'y mga bago kaming inmates na
naghihintay ng initiation.

Nag-ring ang bell. Nagkanya-kanya na kami ng punta sa mga first
period class namin. Para sa mga tfotoong guro, isang panibagong
araw ha haman ng pagpapalaganap ng karunungan at
pakikipagtunggali sa kamangmangan. Para sa 'kin, huling araw ko na
sa mundo.



"As I walk through the valley of the shadow of death..." Parang
naririnig ko pa ang soundtrack ng Dangerous Minds habang
tinatahak ko ang classroom. Nagkalat ang mga estudyante sa
corridors dahil hindi pa naman regular ang classes. Sa 4th floor
ang klase ko, huling palapag, pero 3rd floor pa lang parang gusto
ko nang mag-backout.

Tlang sandali pa narating ko rin ang classroom ko. Syempre,
pormang kagalang-galang ako, professional. Pagdating ko sa
harapan ng klase tinanong kaagad ako ng isang estudyante, "Sir,
first time n'yong magturo?” Humindi ako at nagsabing galing ako
ng ibang eskwelahan. Pero anak ng pagong, sira kaagad ang
depensa ko! Halatang baguhan ako. Siguro dahil sa itsura ko, at sa
tumatagaktak kong pawis na tanda ng sobrang kaba.

Di na 'ko tinantanan ng iba pang estudyante na nagbato na ng
kanya-kanyang tanong tungkol sa ‘kin. Hindi na 'ko sumagot.
Ipinatawag ko na ang mga kaklase nilang nasa labas pa rin ng room
para mag-umpisa ha ang klase.

"Sir, hindi pa naman time e!” hirit ng isang dalagita.

"Anong oras ba time n'yo?" tanong ko. Pero hindi ko na pinakinggan
ang sagot niya. Busy na 'ko sa pagkokonsulta sa sarili kong kopya
ng class schedule.

Pumasok na sa room ang iba pang estudyante. Maingay pa rin ang
klase pero nasa akin na ang atensyon ng karamihan, habang ang
atensyon ko naman ang hindi ko malaman kung saan napunta. Hindi
ako makapaniwala sa hinahawakan kong class schedule—NASA
MALING ROOM AKO AT HINDI YON ANG KLASE KO!

Jumping Jupiter!

Napakagandang simula. Sumimple na lang ako. Sa diplomatikong
tono, nagpakilala ako. "My name is Roberto Ong. I'm going to be
your teacher in Computer. But right now there's a problem with
your schedule so I'll have to see Mrs. Santillan first. We'll start



next meeting." ...sabay eskapo at takbo sa ibang room kung saan
10 minutes nang naghihintay ang klase ko. Whew!
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PERO hindi doon natapos ang kalbaryo ko. Dahil bagsak na ang
morale ko at ubos ang naipong lakas ng loob, na-mental block ako.
Oo, intellectual shut down. Tulad ng mga sumasali sa contest sa
TV ng mga mabilisang trivia games, kung saan "P" ang isinasagot
hilang capital ng Philippines, at "bra” naman sa tanong na ano ang
boob tube.

Sa hindi maipaliwanag na kadahilanan ay hindi ko na-spell sa
blackboard ang salitang “discipline.” Isinulat ko itong dicipline.
Binura. Ginawang disipline. Binura. Ginawang disci... at saka
sumuko at tinanong ang buong klase. Ako man ang estudyante,
baka mapatakbo agad ako palayo sa ganoong teacher. Ibang klase!

Kalaunan ay nakasundo ko rin naman ang mga teenager kong mag-
aaral. Nagkabolahan na mas gusto raw nila ako magturo kumpara
sa pumalit sa akin na naging permanente nilang teacher sa
kabuuan ng taon. Pero hindi doon natapos ang mga mental block
ko. May mga pagkakataon talaga na kahit mga simpleng salita na
tulad ng "tomorrow" ay nakakalimutan ko ang ispe...espel...basta,
nakakalimutan ko kung paano isulat!
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SABT ng mga scuba diver tungkol sa ilalim ng dagat, "It's a
different world down there.”

Sabi ng mga sky diver tungkol sa kalawakan, "It's a different
world up there."

Sa pagiging high school teacher, isa lang ang masasabi ko. "It's a
different world at the teacher’s table.”

Ibang-iba. Ibang-ibang-iba. Bilang estudyante, mahirap isipin kung
bakit parang mamamatay ang teacher tuwing nakakarinig ng ingay.
Bilang teacher, mahirap isipin kung bakit parang mamamatay ang
estudyante pag hindi nakakagawa ng ingay. Kahit na alam kong
nagtatanong lang ng oras ang isang estudyante sa katabi niya,
kahit na nakikiusap lang ang isa na iurong ang silya ng isa, kahit na
sinabihan lang ng isa ang classmate niya na hintayin siya sa
canteen pagkatapos ng klase, nakakainit pa rin ng ulo. Lahat ng uri
ng bulong at tunog ng salita e nakakapikon pag naririnig mong
sumasabay sa pagsasalita mo. Dinig mo ang lahat, para kang may
hearing aid at sonar power.

Mahirap ding maging "fair" pag ikaw ang teacher. Mahirap iwasan
ang favoritism. Ang mga matatalino, masisipag, mga sipsip, at mga
teacher's pet na isinusumpa ko noong estudyante pa ‘'ko, ay ang

mga anghel na nagpapadali ng trabaho ko noong naging teacher na
ko.
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SA mata ng isang guro, may isang dosenang klase lang ng high
school students.

Clowns — Ang official kenkoy ng klase. May mga one-liner na
gumigising sa lahat pag nagkakaantukan na. Sabi ng ilang
teacher, eto raw 'yung mga KSP sa klase, na dahil hindi
naman matalino e idinadaan na lang sa patawa ang
pagpapapansin. Pero aaminin ko, walang klaseng walang
ganito. At kung meron man, magiging matinding sakripisyo
ang pagpasok sa eskwela araw-araw.

Geeks — Mga walang pakialam sa mundo, libro-teacher-
blackboard lang ang iniintindi. Kahit na mainit ang ulo at bad
trip ang teacher, ang mga geeks ang walang takot na
lumalapit sa kanila para lang itanong kung mag-iiba ang result
ng equation kung isa-substitute 'yung value ng X sa V.

Hollow Man — May dalawang uri ang HM virus, ang type A at
type B. Ang type A ay ang mga estudyanteng madalas
invisible, bakante ang upuan, madalas absent. Type B naman
ang mga mag-aaral na bagama't present e invisible naman
madalas ang sagot sa mga quiz; hollow ang utak.

Spice Girls — Barkadahan ng mga kababaihang mahilig
gumimik at sabay-sabay pero laging late na bumabalik ng
room pagkatapos ng recess at lunch break. Madalas na may
hawak na suklay, brush, at songhits. Pag pinagawa mo ng



grupo ang isang klase, laging magkakasama sa isang grupo
ang SG.

Da Gwapings — Ang male counterpart ng SG, isinilang sa
mundo para magpa-cute. Konti lang ang miyembro nito, mga
dalawa hanggang apat lang, para mas pansin ang bawat isa.
Tulad ng SG, kadalasang puro hair gel lang ang laman ng utak
hg mga DG.

Celebrities — Politicians, athletes, at performers.
Politicians ang mga palaban na mag-aaral na mas nag-aalala
pa sa kalagayan ng eskwelahan at mga kapwa estudyante
kesa sa grades nila sa algebra. Athletes ang ilang varsitarian
na kung gaano kabilis tumakbo e ganoon din kabagal magbasa.
Performers naman ang mga estudyanteng kaya lang yata
pumapasok sa eskwela e para makasayaw, makakanta, at
makatula sa stage tuwing Linggo ng Wika at iba pang mga
programa. Sa pangkalahatan, ang mga celebrities ay may
matinding PR, pero mababang IQ.

Guinness — Mga record holders pagdating sa persistence.
Pilit pinupunan ng kasipagan ang kakulangan ng katalinuhan.
Sila ang kadalasang nagtatagumpay sa buhay. Masinop sa
projects, aktibo sa recitation, at paulit-ulit at madalas
magtaas ng kamay kahit na laging mali ang sagot.

Leather Goods — Mga estudyanteng may maling uri ng
determinasyon. Laging determinado ang mga ito sa harapang
pangongopya, bulgarang pandaraya, at palagiang
pagpapalapad ng papel sa teacher. Talo ang balat ng mga
buwaya sa pakapalan.

Weirdos — Mga problematic students, misunderstood daw,
kadalasang tinatawag na black sheep sa klase. May kanya-
kanya silang katangian: konti ang kaibigan, madalas
mapaaway, mababa ang grades, at teacher's enemy.



Mga anak ni Rizal — Ang endangered species sa eskwelahan.
Straight "A" students, pero well-rounded at hindi geeks.
Teacher's pet, pero hindi sipsip. Hari ng math, science, at
English, pero may oras pa rin para sa konting extracurricular
activities at gimmicks.

Bob Ongs — Mga medyo matalino na medyo may sayad. Eto
'yung estudyanteng habang nagle-lecture 'yung teacher e
pinaplano na 'yung librong ipa-publish niya tungkol sa mga
classmates niya.

Commoners — Mga generic na miyembro ng klase. Kulang sa
individuality at katangiang umuukit sa isipan. Hindi sila
kaagad napapansin ng teacher pag absent, at sa paglipas ng
panahon, sila ang mga taong unang nakakalimutan ng mga
teachers at classmates nila.

Posibleng may mga estudyante na ang katangian ay kombinasyon
ng mga nabanggit. Posible ring hindi lahat ng uri ng estudyante ay
makikita sa iisang klase.
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NOON ko lang naranasan na matulog sa jeep sa sobrang pagod.
Noon ko lang din ulit naranasan matulog at gumising nang maaga
araw-araw. Noon ko lang nalaman...mahirap pala talaga maging
teacher!

Araw-araw mong problema ang lesson plan. Para ka ring
estudyante na kailangang mag-aral. Ang mga alam mo na dati,
nababago. Ano man ang napag-aralan mo noon, dapat dagdagan.

Parang isang malaking pamilya ang klase mo at ikaw ang magulang.
Ang problema ng bawat estudyante, problema mo. Anumang
nakakaapekto sa pag-aaral nila, nakakaapekto sa pagtuturo mo.

Tungkulin mong patinuin ang magulong klase, awatin ang mga nag-
aaway, gisingin ang mga inaantok, pagsalitain ang mga nahihiya,
pakilusin ang mga tinatamad, at sa ilang pagkakataon—damayan at
pagaanin ang dinadala hg mga may suliranin sa buhay.

Pag maingay ang klase, pag makalat ang classroom, pag madumi
ang eskwelahan, pag naging mapurol ang mga estudyante,
mananagot ka sa boss mo—ang principal. Trabaho ang pagtuturo.
Meron ka ring amo at mga katrabaho. Sila at ang magulang ng mga
bata, kailangan mong pakitunguhan.

Isyu rin ang personalidad mo: itsura, pananamit, kilos, galaw,
pananalita, at pamumuhay. Lahat sinusukat. Pag nairaos mo ang
araw nang hindi mo napagbuhatan ng kamay ang mga ubod ng tigas



ang ulo; wala kang nagawang pagkakamali na ikakalagot mo sa
DepEd; at nabalanse mo ang lahat ng tungkulin at responsibilidad
mo sa mga estudyante at katrabaho, isa lang ang premyo—
respeto, na parang revolving fund na ipupuhunan mo na naman
para makapagturo ka ulit kinabukasan.
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ISANG kwento sa dyaryo ang nabasa ko dati tungkol sa principal
sa North Hollywood, USA. Kumain daw ng dalawang bulate ang
principal para lang sipaging magbasa ang mga estudyante sa
Colfax Elementary School. Nag-umpisa ang lahat sa pangako ng
principal na kakain siya ng bulate pag nagbasa ng kahit dalawang
libro lang ang mga estudyante bilang suporta sa "Reading is
FUNdamental” project nila. Nagbasa ang mga estudyante at
tinupad ng principal ang pangako niya, gamit ang orange juice
bilang panulak.

Wala man akong nabalitaang teachers na gumawa ng ganyan dito
sa bansa, sigurado akong marami pa rin tayong masipag na guro.
Hindi na nila kailangan kumain ng bulate, tama na 'yung mag-
sideline sila pandagdag sa maliit na kita ng pagtuturo para lang
mapakain nang tatlong beses sa isang araw ang pamilya nila. Sapat
na katibayan na ang pagtawid nila sa mga ilog at bundok araw-
araw para turuan nang magkasabay ang pinagsamang klase ng
grade 1 at grade 2 sa mga liblib na probinsya ng Pilipinas. Sapat
na ang ituloy nila ang klase habang nakababad ang mga binti sa
baha, at magturo sila sa ilalim ng mga kalbong puno matapos sirain
o tfangayin ng mga mapanirang bagyo ang mga mala-kubo o bulok
nilang classroom. Sapat na ang mga epekto ng burukrasya,
politika, at laganap na corruption sa departamento na araw-araw
nilang iniinda. Sapat na ang puyat, pagod, gutom, at panganib
tuwing eleksyon. Sapat na ang dukutin sila ng mga rebelde at



pugutan ng ulo paminsan-minsan. At ayos na ang mababang sahod,
delayed na sweldo, at assignment overloads. Hindi na nila
kailangan pang kumain ng bulate. Anuman dito, sapat na.

Mga bagong bayani rin ang teachers kung tutuusin, pero hindi sila
nabibigyan ng titulo dahil wala naman silang naibibigay na dollars
sa bansa, di tulad ng mga OFW's. Ang totoo, bayani ang
nakararaming Pilipino. Ang problema lang e nasa Third World
Country tayo, kung saan sa pagkakaintindi ko ngayon, ay may
tatlong uri ng mamamayan: ang mahirap, ang mas mahirap, at ang
mga makapangyarihang oportunista na may likha sa dalawa.

Sa Amerika, isa sa mga trabahong may mababang sweldo ay ang
pagtuturo, di nalalayo sa kaso ng Pilipinas. Dito ko nakuha ang
ideya na walang pera sa pagiging teacher. Meron man, hindi mo
ikakayaman. Mas malaki pa ang kita sa pagdi-DH sa ibang bansa at
mas madali ang trabaho. Kung kailangan mo ng pera, huwag kang
magturo. Kung iisipin mong trabaho ang pagtuturo, mahihirapan
ka. Mission ito. "Vocation," sabi ng isang kaibigang guro.



=

May isang kwento tungkol sa isang manlalakbay sa Italya na
pumunta sa lugar ng Chartes para tighan ang isang malaking
simbahan na ginagawa doon. Dumating siya nang hapon kung kailan
pauwi na ang mga trabahador. Nakasalubong niya ang isang lalake
at tinanong kung ano ang trabaho nito. "Stonemason,” sagot ng
lalake, tagalapat ng mga bato. Tinanong niya ang isa pang
trabahador. "Glassblower” naman ang tugon nito, gumagawa ng
mga palamuting salamin. Nang tanungin niya ang isa pang
manggagawa, sumagot ito ng "blacksmith,” panday ng mga
kailangang bakal. Nang pumasok ang manlalakbay sa loob ng
simbahan, isang matandang babae naman ang nakita niyang
nagwawalis ng mga bubog, buhangin, at kinatam na kahoy. Nang
tanungin niya kung ano ang trabaho ng matanda, sumagoft ito,
"Ako? Nagtatayo ako ng magarang bahay-dalanginan para sa
Panginoon!”



XLIV

EWAN ko kung Stockholm Syndrome ang naranasan ko sa
pagkaka-upo sa teacher’s table, pero mas tumaas ang tingin ko
ngayon sa nasabing propesyon. Palagay ko, ang pagtuturo na ang
pinakasagradong trabaho sa mundo. Ilang faon matapos matuto
maglakad ang bata, ipinapasok na ito sa eskwelahan at iniiwan sa
pangangalaga hg teacher. Singkwentang bata ang kadalasang
ginagabayan ng teacher. Singkwentang buhay, singkwentang
pangarap, singkuwentang pag-asa ng bayan. May kinalaman ang
teacher kung ilan sa singkuwentang ito ang mamumuno sa bansa,
papatay ng tao, magiging artista, makakadiskubre ng gamot sa
AIDS, magiging illegal recruiter, magiging tycoon, magiging isa na
hamang teacher.

"A teacher affects eternity,” sabi ni Henry Adams, "No one can
tell where his influence stops."

Ano kaya ang naging pakiramdam ng music teacher ni Lucresia
Kasilag, PE teacher ni Paeng Nepomuceno, at social studies
teacher ni Carlos Romulo? Sino kaya ang naging teacher nina
Einstein, Shakespeare, Beethoven, at Gandhi? Paano kaya kung

naging guro mo rin ang naging guro ng labindalawang disipulo sa
Bible?

A teacher affects eternity. Naging mag-aaral ni Socrates si
Plato. Tinuruan ni Plato si Aristotle. Naging mag-aaral naman ni
Aristotle si Alexander the Great na naging hari ng Macedonia at



tinaguriang isa sa mga pinakamagaling na heneral sa kasaysayan ng
mundo. Makalipas ang higit dalawang libong taon, sino
makapagsasabing tumigil na ang impluwensya ni Socrates?

Sa pasukan noong June year 2013, higit 60,000 na Socrates ang
kulang ng Pilipinas at higit sa 908,000 na Alexander the Great
ang walang upuan. Kapos din ng 31 million na textbook, higit
35,000 na classroom, at 90,000 na hugasan at palikuran sa mga
eskwelahan. May mga pagkakataon na umaabot ng 60 ang mga
estudyante sa isang klase; at may mga panahon na nagkaklase na
rin sa mga eskwelahan kahit Sabado, gabi, o madaling araw para
mapagkasya lang lahat ang mga gustong mag-aral.

Two hundred ninety-two billion budget. Twenty million basic
education students sa mga pampublikong paaralan. Isa sa bawat
sampung batang may edad na 6-11 ang wala sa elementarya. Apat
sa sampung batang may edad na 12-15 ang wala sa high school.
Anim sa bawat sampung grade 1 ang hindi nakakatapos ng sampung
taon sa paaralan.

Ayon sa UNESCO, sinusundan lang natin ang India sa dami ng out-
of-school children sa bilang na isa at kalahating milyon noong
2011. Sinusundan naman ng India ang Ethiopia ha sumusunod sa
Pakistan at Nigeria. Tkalima tayo sa buong mundo sa dami hg mga
batang napapagkaitan ng elementarya.

Sa huling talaan ng DepEd, 1:37 ang teacher-student ratio natin,
na pinapabulaanan naman ng Teacher’s Dignity Coalition bilang
1:45 at kung minsa'y 1:60. Alin man sa dalawa, hindi tayo nalalayo
sa Congo, Pakistan, at Bangladesh.

Sa rekomendasyon ng United Nations, 6 percent ng gross
domestic product ng bawat bansa ang budget na dapat inilalaan
para sa basic education ng mga mamamayan nito. Pero sa 2.8%
natin ayon sa International Human Development Indicators noong
2008, nasa 151st rank lang tayo sa buong mundo, samantalang
nasa 61st naman ang Vietham na may 5.3%.



Isa sa mga dahilan ng paglalabas ng bagong edition ng librong
hawak mo ngayon ay para magbigay ng mas napapanahong
impormasyon sa kalagayan ng edukasyon ng bansa. Pero dahil hindi
naman ako statistician at hindi angkop ang librong ito para maging
batayan ng mga mahalagang bilang at sukat ng Pilipinas taun-taon,
sapat na siguro ang mga nabanggit para kahit paano ay
maglarawan ng katayuan natin sa ngayon. Kung magiging mas
mabuti ang mga numero sa mga darating pang panahon, salamat.
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ILAN lang ito sa mga mababasa sa learning materials na ginagamit
sa mga eskwelahan:

"He cleaned the forests."

“Cemetery is the antonym of pharmacy."

"The woman moved as a distinct population.”

"Our people are suffering like no hell on earth.”
"Monologue: a continuous series of jokes or comic stories.”

"Businesses are more accepting of women performing
business.”

"Joe and Joan are black couple. Joe works in a manure
factory.”

"Exhibit makes use of effects but occasionally distract the
content.”

"A dictionary uses the most frequent words in English in
their definitions."

"Reading is beyond enjoyable if you don't understand the
reading selection.”



“You can stop someone dominating the conversation and you
can include quieter people.”

"Many fimes the messages you convey are not understood
because of the manner you say them, specially so when
conversations are carried out in monologues.”

"Family members don't hesitate to pursue fields of
endeavor that would bring them honor and glory. Take for
example the political dynasty we have in the country.”

"Filipinos are part of the Asian continent. Filipinos and
Thais have water dwellers. What Filipino traditions and
beliefs are practiced by Thais? Orally talk about
similarities of Thais and Filipinos.”

Parang English version lang ng "Ibig kong kumain ng sisiw."”
Nabalot man ng politika at kontrobersya, hindi maikakaila ang
haging ambag hi Antonio Calipjo Go sa edukasyon nang tawagin
hiya ang pansin ng Department of Education dati dahil sa mga
maling nilalaman ng textbook na ginagamit sa mga eskwelahan
noong nakaraang dekada. At dahil hindi naman nawala ang
problema, hindi rin namatay ang usapin at nagpapatuloy ang
debate hanggang sa mga panahong ito. Pero kung mauuwi ang lahat
sa textbook reform at pagkakaroon ng mas epektibong evaluation
at masusing procurement program sa kagawaran—na sana'y
mangyari—sa tingin ko ay tayo rin at ang darating pang
henerasyon ng mga Pilipino ang makikinabang dito.
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NAKILALA ko ang Department of Education, Culture, and Sports
dati dahil sa isang assignment sa eskwelahan, at sa masugid na
paghihintay ng announcement sa radyo kung walang pasok sa
sandaling kumulog ang langit. (Think positive, malay mo suspended
ang klasel!)

Pero marami nang mga naging pagbabago ngayon. Lokal na
pamahalaan at DepEd na ang inaantabayanan ng mga bata para sa
kanselasyon ng klase, hindi DECS. At kung lagpas-lagpas na sa
kalendaryo ang edad mo, ito ang isang mabilisang review sa mga
pagbabagong naganap sa sistema ng edukasyon natin.

1988 — Ipinatupad ang libreng edukasyon sa mga
pampublikong high school. Noon kasi, may iba't-ibang bayarin
pang sinisingil sa mga estudyante sa mataas na paaralan
bukod sa mga itinitinda ni Ma'am sa klase. Ngayon, may
ganoon pa rin, pero naeekstra na minsan sa balita sa TV ang
mga teacher at eskwelahan na gumagawa nito.

1994 — Mula sa 185 ay ginawa nang 200 ang school days ng
mga mag-aaral. Ito ay upang limitahan ang pagsubaybay ng
mga kabataan sa Ang TV at Universal Motion Dancers.

1994 — Ipinag-utos sa mga nasa huling antas ng high school
ang pagkuha ng National Secondary Assessment Test o
NSAT upang sukatin ang katapatan ng mga guro at
eskwelahan. (Mamaya na ang kwento.) Kasabay nito ang pag-



abolish sa National College Entrance Examinations o NCEE
na siya namang sumusukat sa pasensya ng mga estudyanteng
nasa malalayong probinsya ng Pilipinas at nahuhusgahan sa
mali at di-patas na paraan.

1994 — Ttinatag ang Commission on Higher Education o
CHED upang mangasiwa sa mga Waterproof na Mag-aaral ng
Pilipinas (WatMaPi) o yung mga graduate na ng highschool at
bahala nang mag-wakeboarding sa baha kung hindi naman
umabot ng signal number 3 ang bagyo.

1994 — Dahil masyadong ginanahan ang pamahalaan sa
naganap na Miss Universe sa bansa, itinatag din sa taon na
ito ang Technical Education and Skills Development
Authority (TESDA) upang mamahala sa mga technical,
vocational, at mga non-degree na programang pang-
edukasyon.

2001 — Tinawag nang Department of Education o DepEd ang
dating Department of Education, Culture, and Sports.
Simula noon ay naging sina Thalia, K-Pop, at anime na lang
ang culture, at si Pacquiao ang sports.

2002 — Sa ilalim ng National Service Training Program o
NSTP, naging optional at dalawang semester na lang ang
Reserve Officers’ Training Corps sa tertiary education.
Bukod sa ROTC maaari ring pagpilian ng mag-aaral ang
Literacy Training Service (LTS) o ang pagtuturo sa ibang
kabataan, at ang Civic Welfare Training Service (CWTS) o
ang pagtulong sa komunidad.

2011 — Ipinatupad ng DepEd ang K-12 education system.
Malayo na ito sa anyo ng sistema natin dati. At kung may
batang susulat ngayon ng sarili nyang ABNKKBSNPLAKo?!,
medyo mag-iiba na siguro ang takbo ng mga kwento.
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SA sistema ng K-12, compulsory na ang kindergarten sa batang
may limang taong gulang. Sa edad na anim ay papasok na siya ng
grade 1. Tulad ng dati, tatapusin niya ang elementarya ng anim na
taon. Sa edad na 12 ay sisimulan niya ang junior high school na
may grade 7 hanggang 10. Susundan ito ng grade 11 at 12 sa
senior high school pagtapak niya ng edad na 16.

Ttuturo pa rin sa mga bata sa kindergarten ang mga itinuro sa
atin dati, pero sa sarili nilang wika: Waray, Iloko, Tagalog, o kung
anuman ang pangunahin nilang ginagamit na salita. Idadagdag sa
subjects ang English at Filipino pagpasok nila ng grade 1, at
gagamitin itong languages of instruction pagdating ng grade 4
hanggang sa senior high school. Makakabasa na sa sariling wika
ang hasa grade 1.

Sa spiral progression o sistemang paunti-unti, hindi na
maghihintay ng high school ang bata para mapag-aralan ang
algebra, geometry, biology, earth science, at chemistry. At sa
halip na sunud-sunod bawat taon, magiging buo at konektado na
rin ang pag-aaral niya ng biology, chemistry, at physics mula
grade 7 hanggang grade 10.

Pagdating ng senior high school ay maghihiwa-hiwalay na ang mga
mag-aaral base sa kani-kaniyang specialization. Bukod sa
literature, communication, languages, philosophy, mathematics,
natural sciences, at social sciences ng core curriculum,



magkakaroon din sila ng magkakaibang track subject depende sa
interes at larangang gusto nilang pasukin: Technical-Vocational-
Livelihood; Sports and Arts; at Academic kung saan nakapaloob
ang Business, Accountancy, Management (BAM); Humanities,
Education, Social Sciences (HESS): at Science, Technology,
Engineering, Mathematics (STEM).

Malaki ang kaibhan ng tertiary education sa ilalim ng bagong
sistema, pero hindi naman mahirap unawain. At sinisiguro ng
kagawaran na maaari nang makapaghanap-buhay ang estudyante
pagkatapos lang ng dalawang taon sa senior high school o kahit
habang nag-aaral pa siya. Dito pumapasok ang mas pinalawak at
mahalagang papel na matagal nang ginagampanan ng TESDA.
Matapos ang grade 12, malaya nang makakapamili ang mag-aaral
kung papasok siya ng trabaho, mag-uumpisa ng sariling negosyo, o
ipagpapatuloy ang pag-aaral sa college.

Marami pang detalye ang programa, pero gusto ko ang K-12 dahil
kinikilala nito ang pagkakaiba-iba ng mga bata at binibigyang
pansin ang katotohanang hindi lahat ng mamamayan ay kaya,
gusto, maaari, o dapat mag-college. May pangit ba sa sistema?
Meron, at marami rin ang hindi natutuwa. Pero ito ay mga isyung
pwersado na tayong harapin at buong-loob na dapat suportahan
dahil sa nagsimula na ang programa. Marami pa siguro ang
magiging mga pagbabago sa mga darating na panahon na ikakaluma
ng mga impormasyon sa librong ito; pero sa ngayon, ito ang
sistema ng edukasyon ng Pilipinas.



XLVIII

MAYROON akong kaklase noong elementary na tinulungan kong
gumawa ng assignment na essay ilang minuto lang bago dumating
ang teacher sa klase. Pero hindi ko alam na bago mai-submit,
inagaw pala ito sa kanya ng class president namin na hindi rin
nakagawa ng homework. Tulad sa pelikula, para syang aping bata
na hindi nakaimik. Sa dinami-dami ng pagkakataon, nataon pa na
bad mood ang karaniwang mabait naming guro. Pinatayo lahat ang
mga walang essay at binigyan ng parusa.

Naging consistent honor student at malayo ang narating ng class
president namin. Maganda ang buhay niya ngayon sa ibang bansa.

"Whistleblower" ang pinakabagong bukabularyong nadagdag sa
kamalayan ng mga Pilipino nitong nagdaang dekada. Salitang
tumutukoy sa taong nagsisiwalat ng mga katiwalian at ilegal na
gawain sa isang organisasyon. Ang hindi ko alam ngayon ay kung
maituturing bang mabuting balita ang pagdami ng mga
whistleblower sa bansa. Marami pa bang ibubunyag?

May isang araw sa pagsisimula nitong taon na masyado akong
nalungkot sa balitang katiwalian sa gobyerno. Malakas at
nakakabingi ang sigaw ng mga mamamayan sa pagtuligsa sa mga
mapagsamantalang opisyal ng pamahalaan. Sawa na ang faumbayan
sa mga kasinungalingan. Galit sila sa mga tuso. Ayaw na nila sa mga
mapang-isa. Pero noong araw din yon ako sadyang hindi sinuklian
nang fama ng karaniwang cashier sa isang mall, at tahasang



siningil nang sobra-sobra ng isang mapagsamantalang tricycle
driver.

Madaling unawain na "power corrupts.” Pero paano kung kahit wala
pa sa kapangyarihan ay uhaw na sa kalabisan? Mas makatwiran ba
ang panlalamang kung mas mahirap ang tao? Saan nanggagaling ang
ganoong pagnanasang makapanloko ng kapwa at ano nga ba ang
nagawa ng edukasyon para itama ito? O sa mismong itinuturing ba
nating edukasyon ito lahat nagmula?

Malaking kasalanan ba ang pangongopya at pandaraya tuwing may
exam sa eskwelahan? Kung hindi, gaano ito kaliit? Tama lang? May
kinalaman ba ang nakasanayan nating katapatan sa silid-aralan o
ang kawalan nito, sa uri ng pagsisilbi natin sa kumpanya o
gobyerno?

Madalas tayong malito sa sarili nating konsepto ng edukasyon.
Mula sa sistema ng pagsusulit na dapat ay nagsisilbing batayan
kung ano pang bahagi ng aralin ang dapat pagtuunan ng guro ng
pansin, nauwi ito sa sistema ng pagbubukod ng mga honor
students na dapat papurihan sa mga karaniwang estudyante na
hapag-iiwanan.

Kadalasang pakiusap ng mga teacher na huwag magkopyahan dahil
ang exam ay ginagamit lang naman para alamin kung ano pang
tulong ang kailangan mo sa pag-aaral. Simpleng pakiusap. Huwag
mandaya.



=

Maraming pagkakataon sa pag-aaral ko na tahasang idinikta sa
amin ng teachers ang sagot sa National Achievement Test.
Kailangan daw kasi itong gawin ng eskwelahan para sa eskwelahan.
Kailangang mandaya.

Maling sistema. Na nireremedyuhan ng mas maling sistema. Na
nagpapatibay sa ugat ng napakalaking maling sistema.



XLIX

NATAPOS ang pagiging substitute teacher ko sa high school
makalipas lang ang dalawang linggo. Iniwan ko na rin nang tuluyan
ang pagtuturo makalipas ang halos tatlong taon. Hindi ako
ipinanganak para maging guro. Tinakbuhan ko ang responsibilidad
ko dati bilang estudyante, mahirap tanggaping sa eskwelahan din
pala ako babagsak.

Vocation ang pagiging isang teacher. Kaya nga yata maraming
education graduates ang hindi nagiging guro, at maraming guro
ang hindi naman talaga pinangarap ang pagtuturo. Ayokong
magturo dahil ayokong mag-aral. Ayoko nang bumalik ng
eskwelahan, bilang guro o bilang estudyante. Away ang hinahanap
ng sinumang naghihikayat sa 'kin dati. Dati.



SA isang buwan na gaganapin ang high school reunion namin. HIGH
SCHOOL REUNION. Hindi ba fumatayo ang balahibo mo pag
naririnig mo ang mga salitang 'yan? Titingin ka sa salamin.
Matanda ka na ba? 10...20...30 years... Ano na hga bang nangyari
sa buhay mo? Makakausap mo ulit 'yung binigyan mo ng love
letters, roses, at Serge chocolate. At maririnig mo na naman ang
kwento ng mga classmates mong mahangin pa sa buhawi.

"O pare, 'musta na?"
(Hindi ka pa nakakasagot, magkukwento na siya.)
"Ako, eto, General Manager ng blah baba-blah baba-blah-blah..."

(Nag-monologue na siya, salita nang salita na parang buhay na
Curriculum Vitae. Lisa lang naman ang naririnig mo: "Magaling
ako...Walang hiya, ang yaman ko na...Ang ganda kong lalake...Amoy
Central Bank ang kotse ko...Anak ng bubuyog, baka ma-kidnap ako
hindi na 'ko makakapag-golf 3x a week...Magkano ka nga pala?”

(Tisipin mo tuloy na 'wag na lang pumunta sa reunion.)

Parang "Time's up!” ang reunion, "Pass your papers, finished or not
finished!" Oras na para husgahan kung naging sino ka...o kung
naging magkano ka. Sino ang naging successful? Sino ang haging
"pinaka” successful?



May mga nagsasabing ang mga may maipagmamalaki lang ang uma-
attend sa school reunions. Bakit nga ba nauuwi ang kwentuhan sa
payabangan pag nagkikita ulit ang mga magkakaklase pagkaraan ng
ilang taong paghihiwalay? Minsan iniisip ko, paano kaya kung
magsabi ka ng totoo?

"O pare, 'musta na?"
"Eto, malas, natanggal ako sa pabrika el”

"Ako, CEO ng multinational telecommunication company
specializing in yadda yadda yadda...mas mayaman lang sa 'kin si Bill
Gates ng isang kurbata.”

"Buti ka pa. Ako, hindi nakatuntong ng college. Nakikitira lang ako
ngayon sa kamag-anak ko. Um...sino nga pala si Bill Gates?”



LI

SAAN nga ba hauuwi ang maraming taon ng pag-aaral? Madaling
isipin kung ano ang gamit ng pera, pero hindi ko maintindihan kung
bakit kailangang ito ang maging sukatan ng tagumpay ng tao. Sa
edad na 21 hanggang 60, nagtatrabaho tayo para magkapera. Sa
edad na 4 hanggang 21, pumapasok tayo sa eskwela para
magkatrabaho. Mahihina pa ang katawan natin nang una tayong
pumasok sa paaralan. Mahihina na tayo pagkatapos nating
magretiro sa trabaho. Lumalabas tayo ng bahay, papasikat pa lang
ang araw. Bumabalik tayo ng bahay, papalubog na ito. Ganyan na
lang yata talaga ang buhay ng tao. Kung pumapasok tayo sa
eskwela para lang makahanap ng trabaho at kumita ng pera balang
araw, di na nakakapagtaka kung bakit marami ang namamatay nang
mangmang. Nakalimutan na ng tao ang kabanalan niya; na mas
marami pa siyang alam kesa sa nakasulat sa Transcript of Records
hiya; mas marami pa siyang kayang gawin kesa sa nakalista sa
resume hiya; at mas mataas ang halaga niya kesa sa presyong
nakasulat sa payslip niya tuwing sweldo.

Ano nga ba ang talino? Nasusukat ba'tong A, B,C,D, F, 1, 2, 3, 5,
P (Pass), F (Fail), 100%, 60%, 75%, O (Outstanding), S
(Satisfactory), at NI (Needs Improvement)?

Sino ang matalino: ang Best in Spelling? Best in Math? First
Honor? Valedictorian? Magna Cum Laude? Board Exam
Topnotcher?



Sino ang bobo?

Ang dyspraxia, dysgraphia, dysphasia, at dyslexia ay mga learning
disabilities: ang kakulangan sa kakayahang igalaw nang tama ang
labi at dila para makapagsalita; kahirapan sa pag-control ng daliri
para makapag-sulat; kakulangan sa kakayahang magsalita o
umintindi sa sinasabi ng ibang tao; at kahirapan sa pag-intindi sa
mga salitang nakasulat. Pero sino nga ba ang learning disabled,
'yung mga hirap mag-aral o 'yung mga walang natutunan? Ano ang
pinagkaiba ng out-of-school youth na shoplifter at Harvard-
graduate na corrupt government official bukod sa mas mayaman
'yung pangalawa? Mahusay ba 'yung professor na may Master's
Degree na nangwarta at nangmolestya sa mga estudyante niya sa
isang eskwelahan sa Maynila? Matalino ba yung principal na
nagkaroon ng kickback dahil napatungan nang malaki ang mga
gastos sa eskwelahan niya? Genius ba ang mga hacker at
programmer ng mga computer virus?

Hindi ba malaking pagkakamali hg maraming eskwelahan na gawing
O to 10% lang ang "Character” sa computation ng grades, mas
mababa sa Periodical Test (20%), Project (30%), at Class
Standing (40%) gayong character ang humuhulma sa tao, pamilya,
bansa, at kasaysayan ng mundo?



LIl

DALAWANG taon ako nag kindergarten, dyes ang baon ko. Mula

sa 75 sentimo na baon noong grade 1, umabot ito sa sampung piso
noong grade 6. Beinte hanggang treinta pesos ang naging baon ko
nung high school. Fifty pesos naman ang naging pinalamalaki kong
baon nung college.

May natutunan ba 'ko?

Base sa mga registration cards ko, naka 68,872.42 pesos ako sa
tuition fees. Sa loob ng 17 years ko sa eskwelahan, umaabot sa
6,600 ang binayarang miscellaneous fees at books & school
supplies ng mga magulang ko. Kung idadagdag ang baon ko,
lumalabas na higit 150,000 pesos ang naging presyo ng pag-aaral
ko. Chicken feed 'yung presyong 'yan ngayon; pero noon, dugo,
pawis, at luha 'yan.

May natutunan ba 'ko?

Kung bibilangin ang panahon na iginugol ko sa pag-aaral, lalabas na
higit dalawang taon ako fumira sa eskwelahan, at 729 days ang
iniupo ko sa loob ng classroom. Gumasta rin ako ng extrang 5,100
hours para sa projects, homeworks, reviews, at extra curricular
activities. At palagay ko, mga 56 minutes din ang inubos ko
kakadasal na sana walang pasok o absent ‘yung prof ko.

May natutunan ba 'ko?



Nakapunta ako ng Magnolia Dairy Plant, Central Bank's Security
Printing Plant, Rizal Park, Rizal Shrine, Quezon Circle, Ninoy
Aquino Parks and Wildlife, Nayong Pilipino, Mount Makiling,
Vistamar Beach Resort, Wax Museum, Fort Bonifacio, Tala
Leprosarium, at rehabilitation center sa Bicutan.
Nakapagpabakuna ako, nagkumpisal, namulot ng tae ng kabayo
para gawing fertilizer sa agriculture, nagluto ng menudo't
“africhado” para sa practical arts, nag-dissect ng palaka para sa
biology, nag "15 weeks" push-ups sa CAT, bumisita sa depressed
areas para sa theology, nagbantay sa registration of voters para
sa ROTC, at sumali sa Fun Run at Alay Lakad.

May natutunan ba 'ko?

Naka-anim na eskwelahan ako, 24 enrollments, 2 graduation
ceremonies, 12 Christmas parties, 8 field day demonstrations, 32
na First Friday mass, mga 1,140 na flag ceremony at Panatang
Makabayan, 960 na exercise, 2,400 na recess, 620 ha flag
retreat, at di na mabilang na embarrassing moments.

May natutunan ba 'ko?



LIl

NATUTUNAN ko ang life stages of a butterfly, different types
of clouds, at parts of a cell.

Nalaman ko ang caste system, mixed fractions, cradles of
civilization, 9th Symphony, Trojan War, Bahay Kubo, at ang
Three Little Kittens.

Nakilala ko si Whitman, Hitler, Newton, Lam-ang, Mozart,
Naismith, Hamlet, Antonio Luna, at Bloody Mary.

Napag-aralan ko ang market segmentation, religious orders,
business reports, military organization, at program
documentation.

Natuto akong gumamit ng dictionary, encyclopedia, almanac,
protractor, compass, water color, microscope, calculator, at
computer.

Natuto akong mangopya at magpakopya tuwing exam. Doon ko
nalamang pwede pala talagang malamangan pa sa test score ng
nangopya ang nagpakopya.

Nalaman kong mali ang laging mamigay ng pad paper sa mga
kaklaseng linta na hindi bumibili ng sarili nilang papel (kahit na
may pambili).

Nalaman kong masama pala ang nag-iisip nang malalim habang
naglalakad dahil hindi mo napapansin kung maling classroom ang



pinapasukan mo.

Nalaman kong dapat palang tumingin sa sahig habang nagle-
lecture ang professor sa finance dahil pwede kang makapulot ng
100 pesos.

Nalaman kong mahirap palang i-overnight ang project na dapat e
isang buwan ginagawa.

Nalaman kong ang calculus ay...(oops, wala pala akong alam sa
calculus!)

Nalaman kong pag malakas ang ulan at wala kang payong, pwedeng
bumili ka na lang ng plastic bag sa mga vendor sa kalye. Pwede ka
maligo sa ulan basta naka-plastic na ang bitbit mong notebook at
libro. (2013 update: yari, may plastic bag ban na pala!)

Nalaman kong hindi dapat itinutuloy ang field trip pag may bagyo
o malakas na ulan dahil pwede kayong ma-stranded sa mga bahang
kalye ng Metro Manila hanggang alas-dos ng madaling araw.

Nalaman kong pangit ang madalas na pag-absent dahil pwedeng
hindi ka makasama pag nagkuhaan ng class picture.

Nalaman kong swerte pa rin ako dahil kahit kelan e hindi na-
murder ang pangalan ko sa mga annuals at list of graduates.

Nalaman kong kahit pala akala mong ikaw ang pinakabobo sa
geometry sa klase n'yo, pwede ka pa rin mag-top sa periodical
exam. Hindi mo dapat maliitin ang kakayahan mong tsumamba.

Nalaman kong may mga teacher palang bigla-biglang nagche-check
ng notebook, mas maganda na 'yung may notes ka. Meron ding
mahilig magbigay ng surprise quiz, kaya mas maganda lalo kung
binabasa mo ‘yung notes mo.

Nalaman ko sa Boy Scout na importante ang laging handa.

Nalaman kong pwede palang mamatay ang classmate mo kahit
anong oras.



Nalaman kong ang mundo, sa totoong buhay, ay hindi yung makulay
na murals na nakikita sa mga preschool. Hindi ito laging may
rainbow, araw, ibon, puno, at mga bulaklak.

Nalaman kong maswerte ako dahil pinaglaro at pinag-aral ako ng
mga magulang ko nung bata pa 'ko. Hindi pala lahat ng bata e
dumaraan sa kamusmusan.

Nalaman kong habang lumalaki ka, maraming beses kang
madadapa. Bumangon ka man ulit o hindi, magpapatuloy ang buhay,
ilkot ang mundo, at mauubos ang oras.

Nalaman kong napakaliit na bagay pala ng isang recitation,
project, at quiz para sumira sa buhay mo. At napakalaking
pagkakamali ang kalimutan ang pangarap mo para lang makaiwas sa
mga terror na teachers at mahihirap na subjects.

Nalaman kong hindi pala exam na may passing rate ang buhay.
Hindi ito multiple choice, identification, true or false,
enumeration, o fill-in-the-blanks na sinasagutan, kundi essay na
isinusulat araw-araw. Huhusgahan ito hindi base sa kung tama o
mali ang sagot, kundi base sa kung may kabuluhan ang mga naisulat
o wala. Allowed ang erasures.

Nalaman kong marami palang libreng lecture sa mundo, ikaw ang
gagawa ng syllabus. Maraming teacher sa labas ng eskwelahan,
desisyon mo kung kanino ka magpapaturo. Lahat tayo enrolled
ngayon sa isang university, maraming subject na mahirap, pero
dahil libre, ikaw ang talo pag nag-drop ka. Isa-isa tayong ga-
graduate, iba't-ibang paraan. Tanging diploma ay ang alaala ng
kung anumang tulong o pagmamahal ang iniwan natin sa mundong
pinangarap nating baguhin minsan.



LIV

MATAGAL ko nang binabalak bumalik sa eskwelahan ko ng high
school, hindi matuloy-tuloy dahil sa maraming dahilan. Pero isang
beses nang mapadaan ako dito, hindi na nagpapigil ang mga paa ko
papasok ng gate. Tamang-tama, sabi ko, magbabakasyon at walang
gaanong tao noon. Dahil hindi ko pa rin nakukuha ang diploma ko,
naisip kong gawing dahilan ‘yon pag tinanong ako ng security
guard. Pero walang sumita sa 'kin. Yung estudyanteng hindi naka-
pin ang ID ang pinag-initan ng sikyo. Natawa ako sa sistema. Wala
pa ring pagbabago.

Malaki ang eskwelahan ko. Habang tinatahak ko ang papuntang
high school building, bumibilis ang tibok ng puso ko. Naaalala ko pa
kung paano ko lakarin ang daan na 'yon dati, pasan ang mabigat na
backpack at naghahabol sa flag ceremony.

Naaalala ko rin ang mga barkada ko nung 2nd year nang madaanan
ko ang school canteen. "Baon Gang” kung tawagin kami dati dahil
lagi kaming may baong kanin at ulam sa bag. Pag malakas ang ulan,
sa canteen mo rin maririnig ang malakas na AM radio na
nakaabang sa suspension of classes.

Iba na ang itsura ng likod ng high school building. Marami, bago,
at magaganda na ang mga bench. Mas marami na ring halaman.
Dito kami dati nagpa-practice para sa mga group presentations sa
iba't-ibang subject. Dito kami pinagpupulot ng mga tuyong dahon
pag hagpa-powertrip ang mga teacher ng practical arts. At dito



rin kami naghahanap ng mga paglalaruang bulate pag kami naman
ang hagpa-powertrip.

Walang pagbabago sa loob ng high school building—bulok pa rin
ang mahal kong paaralan, hindi nga lang halata dahil taon-taong
pinipinturahan para mabura ang vandalism. Naaalala ko pa ang
reaksyon ng CAT commandant namin dati hang mabasa niya ang
nakasulat sa CR ng mga lalake: "Ano naman ngayon kung nakita n'yo
ngang malaki ang ANO ni Miss Garcia?" sabi niya. "Bakit kailangan
n'yo pang isulat sa mga dingding?” Hindi salat sa sense of humor
ang mga tao sa pinanggalingan ko.

Inikot ko ang buong building, habang iniikot ng buong building ang
isipan ko. Nakita ko ang library kung saan kailangan mo munang
makipag-espadahan sa librarian na bumubuga ng apoy bago ka
makapaglabas ng libro. Pinuntahan ko ang biology room, puro shell
pa rin at patay na hayop ang laman. Sinilip ko ang music room, wala
'yung piano, naihagis na yata ng teacher sa mga sintonadong
estudyante. Nakita ko ang computer laboratory—wala pa ‘yun
nung kapanahunan namin. Dinaanan ko lahat ang mga classroom,
nakita ko pa ang sarili kong nakaupo sa isa sa mga upuan.

Kinakabahan ako habang nag-iikot dahil baka may teacher na
sumita sa 'kin, baka tanungin kung ano ang section ko at
magsumbong sa adviser ko. Pero wala. Mag-isa lang pala ako.
Walang ibang tao sa paligid. Tahimik. Nakakabingi.

Pumunta ako sa lobby para kunin ang diploma sa registrar's office.
Tuwang-tuwa ang registrar, sabik sa alumnus. Sinagot niya ang
mga tanong ko at ikinuwento ang lahat ng nangyari sa eskwelahan
simula nang umalis ang batch namin.

Bago umuwi, umupo muna ako sa hagdanan ng stage sa quadrangle
at nagpahinga. Pugad ng section namin 'yon dati pag vacant period.
Di maiwasang mag-senti. Iniisip ko kung saan na nagpuntahan ang
mga kaklase ko pagkatapos magpalitan ng autograph, picture,
yakap, at paalam noong graduation day. Ano nang nangyari sa mga



takot at pangarap namin? Malakas pa rin kaya silang fumawa?
Malakas pa kaya ang mga teacher ko? Paano ko sila pasasalamatan
kung ngayon ko lang naintindihan ang mga itinuro nila?

Paglabas ko ng high school building, napansin ko ang iba pang
building na dati ay wala. Itinirik ang mga ito sa lugar na dati e
puro puno. Kinayod na ang paborito haming tambayan. Wala na ang
mga tuyong dahon, basang damo, makakating higad, at tae ng ibon.
Wala na rin ang alaala hg mga nabuong samahan at pagkakaibigan
ng mga batang sabay-sabay nakipagkilala sa mundo.

Halong saya at lungkot ang baon ko pauwi. Dahil nakuha ko na ang
diploma, posibleng yun na ang huling dalaw ko sa lugar na
kumupkop sa mapangarap kong kabataan.

Nakabalik ako sa lugar, pero di ko na naibalik ang panahon.



FOREWORD SA BAGONG EDISYON

(na mas gusto kong nakapaloob sa libro at kasama lang ng
iba pang kwento)

Bago pa man lumabas sa mga tindahan ang ABNKKBSNPLAKo?!,
nakabalik na rin ako ng eskwelahan para magpasalamat sa mga
naging teacher ko. Nakilala naman nila ako at napuri pa dahil
tinubuan na raw ako ng personality. (Yey!)

Nakapasok din ako ulit ng isa pang eskwelahan hindi lang para
bumisita kundi para mag-aral. Kaunting aral lang naman ng
electronics. Sa ngayon ay marunong na akong mangumpuni hg mga
sirang appliances na napapanatili kong sira. Pero ayos lang, ang
mahalaga e nasubukan ko ulit mag-aral at magkaroon ng mga
masayahing kaklase. Kung pwede nga lang ay i-repeat-loop ang
buhay sa eskwelahan. Sarap talaga sa pakiramdam. Aalis ka ng
bahay para may matutunan. Pagbalik mo sa hapon, mas matalino ka
na kumpara sa nakaraang araw. Ang galing! Pagkatapos mong mag-
aral, hindi na ganyan ang buhay. Hindi na madaling ilagay sa isip na
pagdilat mo sa umaga ay may bago ka na namang matututunan. At
mas nakakalungkot, maraming tao ang hindi nakakahalata ng
kakulangan ng ganoong buhay.

Naitama ko na ba lahat ang laman ng librong ito sa bagong
edisyon? Ito na ba lahat ang natutunan ko? Mas maganda na ba
ito ngayon kumpara sa noong una itong lumabas ng 2001? Hindi ko
alam. Nagbabago ang tao at mga pananaw. Maaari kong itama ang
mga mali sa gawa ko, pero hindi ako maaaring maging perpekto.
Maaaring mas masaya at mas nakakatuwa ang mga kwento ko sa
una kong pagsusulat labindalawang taon na ang nakakaraan, pero
hindi maaaring makulong ang pag-iisip ko sa ganoong edad.
Totoong mas masarap sa pakiramdam ang inosenteng pagbabalik-
tanaw lang sa mga alaala ng kabataan, pero hindi ko masasabing
kumpleto ang naging edukasyon ko kung hindi ko ito kayang tignan
sa kabuuan nito paglipas ng panahon.



Sa gitna ng mga problema ko sa college noon ay sumabay pa ang
ilang professor na may ikinilos na hindi akma para sa ftulad nilang
respetadong guro. Hindi kumportable ang sexual harrassment,
pero dahil bata, matagal na 'kong wala sa eskwelahan nang maisip
kong may mali sa ginawa nila. Kung hindi ko alam kung paano
harapin ang mga ganoong pagkakataon sa buhay ko dati bilang
estudyante, paano pa ang mga may mas mabigat na kaso sa
paaralan tulad ng mga nababalita sa TV? Mas marami ba ang
report ngayon dahil sa kapangyarihan ng media, o tumaas talaga
ang bilang ng mga kaso ng iba't-ibang pang-aabuso? Paano naman
ang mga teacher na nagkataon lang sigurong nagkaroon ng sabay-
sabay na suliranin sa buhay at saktong nakuhaan ng video na
inupload kaagad sa internet? Ito at ang mga sinusunog na gamit
eskwela bilang protesta sa mababang budget para sa edukasyon,
at ang ilang ulit na kaso ng mga pamamaril sa eskwelahan sa ibang
bansa ang nagpapaalala sa akin ng isang aral na matagal ko nang
natutunan: Di gaya ng mural sa mga pader ng preschool, hindi
laging may rainbow, araw, ibon, puno, at mga bulaklak ang mundo
sa totoong buhay.



=

Sinasabi nilang epektibo ang kwento kapag napapaiyak nito ang
mambabasa. Salungat ito sa nalaman ko. Epektibo ang kwento
kapag napapaiyak nito ang manunulat. Hindi ko alam na sa muli
naming pagkikita ng Abaay may kakayahan pa rin itong
magpalabas ng uhog ko. (Nakakarami ka na ha!)Hindi madaling
iwasan ang emosyon pag may mga nahahagip kang masaya at mga
hindi gaanong masayang alaala habang sinasariwa ang buhay mo at
sinasagot ang tanong na "Ano nga ba ang mga natutunan ko sa
buhay at paano ko ito natutunan?”

Tlang linggo bago ang high school graduation ko, pitong gabing
sunod-sunod akong nanaginip ng tungkol sa ngipin. Masama raw
'yon sabi hg mga matanda. Iba't-ibang klase ng nabubulok,
natatanggal, at mga na-Frankenstein na ngipin. Sa sobrang weird,
nakakatakot.

Mula nang masira ang pag-aaral ko hanggang sa maisulat ko itong
libro, maraming taon din akong regular na nananiginip ng
paghihirap sa eskwelahan: Nasa loob ako ng campus, naglalakad.
Pero maya-maya lang hindi na ako nakakahakbang. Habang unti-
unting napapansin ng mga estudyante ang kakaiba kong kilos na
pilit kong pinagtatakpan ng ngiti, parang lalong bumabaon sa lupa
ang mga paa ko. Hanggang sa maging tila isang tfoneladang sako na
rin ang backpack ko na hindi ko na mahila sa sobrang bigat.

May mga artist akong nakilala nang naging manunulat na 'ko. Sa
pagkikita, napansin ko na ang unang ikinukwento pala ng taong
totoong gustong magpakilala sa iyo ay yung pinakamahalagang
pinagdaanan niya. Hindi sadya pero doon napupunta ang usapan.
May nagkwento ng tungkol sa sekswalidad niya, merong tungkol sa
pagiging makakaliwa noong dekada ‘70, at merong ftungkol sa
sariling imahe at kumpitensya sa pamilya ng mga artist. Ako,



ipinagtapat ko ang walang kamatayang karanasan ko sa
eskwelahan. Ito na yata ang pakahulugan ng katauhan ko.

Hindi ko alam kung gaano kababaw ang mga kwento ko para sa mga
taong ibang-iba ang karanasan. Pero nang isulat ko ulit ang libro
para sa bagong edisyon, naging malinaw na sa akin ang mga naging
pagkakamali ng batang ako. Para akong nanonood ng pelikula na
hindi makasigaw para paalalahanan ang bida. "Mali! Huwag mong
gagawin 'yan!"

Pero hindi ko sinisisi ang dating ako. Awa at pasasalamat lang ang
maibabato ko sa kanya. Bata siya, nasabit sa mga pagkakamali,
pero nagawa hiya ang mga kinakailangang talon, dapa, lusot, at ilag
para maisalba ang ako sa kasalukuyang panahon.



=

Nahihiya ako sa taong uriang sumulat ng librong ito. Magkaiba
kami at alam kong mas malaki ang pinuhunan nyang lakas ng loob
para magkwento. Nakokonsensya ako minsan pag nhaiisip kong hindi
ko lubos na hagagampanan ang pagpapatuloy ng nasimulan niya.

Halos hindi tanggapin noon ng isang malaking bookstore chain ang
ABNKKBSNPLAKo?! dahil hindi kilala ang publisher at manunulat
hito. Binatikos din ito ng ilang tao sa akademya, hinusgahang hindi
magandang halimbawa ng panitikan, at hinatulang hindi mabuting
impluwensya sa kabataan. Pakiramdam ko ay nabulyawan ako ng
teacher at naihagis sa akin pabalik ang pinaghirapan kong project.

"Books choose their authors,” sabi ni Salman Rushdie. Pinili ako ng
librong hindi ko naisali sa anumang contest para magkaroon ng
award o naipagtanggol man lang sa mga kritiko. Pero kahit paano'y
gusto kong mapawalang-sala at mapagmalaking bilangin lahat ang
haiambag ng ABNKKBSNPLAKo?! sa sining, edukasyon, industriya
ng aklat at kultura ng pagbabasa ng mga Pilipino, sa kabila ng mga
kakulangan nito. May mungkahi ring kunin ang opinyon at review ng
ilang kilalang tao para mailagay ang mga papuri sa pabalat gaya ng
ginagawa sa ibang libro. Panahon na at kailangan mabigyan ito ng
pagkilala. Kahit paano.

Nagbago ang lahat nang makatanggap ako ng sulat-kamay sa
koreo. Ipinagtaka ko pa kung bakit hindi na lang ako sinulatan sa
e-mail. Kasabay ng malalim na hininga matapos basahin ang sulat,
nalaman ko ang kabuluhan ng nasimulan ko noong 2001, at ang
halaga ng pakikibahagi at pagdamay sa kapwa sa paraan ng
pagkukwento. Mula sa mga mambabasang nakapiit sa kulungan sa
ibang bansa ang natanggap kong sulat.

May nagbabasa ng mga libro ko. Tinuturuan at iminumulat din nila
ako sa mundo. Ano pa nga ba ang dapat hilingin?



Maraming salamat sa 'yo, mambabasa, na may hawak ngayon nitong
libro. Walang pagkilala o testamento ng tagumpay ang hihigit pa
sa pagpili mo sa akin para paglaanan ng oras mo. Buong kababaang-
loob kong ipinagpapasalamat ang interes mo sa aking mga kwento.



GOODBYE and thank you.

'Yan ang mga salitang binibitiwan namin noong high school
pagkatapos magturo ng mga teacher. Automatic ang pagsasabi
n'yan, kahit na nakatulog kami sa lecture o nag-sermon lang ang
teacher buong period.

Kilala ko pa ang 75 sa mga naging teacher ko, siguro mga sampu
lang ang hindi ko na matandaan ang pangalan. Sa kanilang lahat,
nagpapasalamat ako. Lalo na sa teacher ko sa grade 1, na nagturo
sa 'kin ng pananampalataya ("born again” yata); sa grade 2, na
namalo sa 'kin nang di ko alam ang dahilan; sa grade 3, na naging
ulirang guro at laging tapat sa trabaho; sa grade 5, na mahilig
sumigaw sa klase; sa grade 4 at 6, na parehong magaling magturo.

(hindi pa tapos...)

Sa adviser ko noong 1st year high school, na nagpiyansa para sa
kalayaan namin ni Ulo; sa 2nd year, na hagturo sa "Baon Gang"
kung paano mag-powertrip sa mga bulate sa likod ng high school
building; sa 3rd year, na nagpakita ng kababaang loob kahit na
patuloy ang paninira sa kanya ng ibang tao (uy, tsismis!); sa 4th
year, na sa kabila ng santambak naming atraso e kinalimutan ang
galit at hindi ibinoycott ang “huling Christmas party” namin sa
high school.

(konti na lang...)



Sa teacher sa English na naging galante sa mga papuri at
inspirasyon; sa tfeacher sa social studies na sa kabila ng
kabagsikan e nagtiwala at isinali pa rin ako sa quiz show; sa terror
na teacher ng math noong grade 5, na namamato ng sapatos (hindi
ako na-under sa kanya); sa isang fterror na teacher ng math noong
grade 5, na namamato ng sapatos at blackboard eraser (sa kanya
ako na-under!); at sa teacher ko sa music, na ginagawang sapatos
at blackboard eraser ang mga mukha ng estudyante.

Kung ang mga magulang na konti lang ang anak e nauubusan ng
pasensya, paano pa kaya ang mga gurong sangkaterbang bata ang
kaharap araw-araw? Basta wag lang sosobra, ayos lang sa 'kin ang
istriktong guro. Kagaya nung teacher ko dating isang batas lang
ang ipinatupad sa klase: "Bawal ang tamad.” Malinaw ang batas,
alam namin ang kaparusahan. Isang faon naming nakalimutan ang
katamaran. Lahat nag-aral maigi...at natuto!

Maraming bagay ang naituturo ng mga teacher sa estudyante nang
hindi sinasadya. Maraming bagay ang natututunan ng mga
estudyante sa teacher nang hindi nila alam. A teacher affects
eternity, no one can tell where his influence stops.” Para sa lahat
ng magaganda at pangit na lesson na wala sa lesson plan at hindi
kasama sa binayaran kong miscellaneous fees, taos-puso akong
nagpapasalamat sa mga teacher ko at eskwelahan.



SA mga barkada ko sa elementary na nagturo sa 'kin lumusot sa
mga barbed wire ng bukiring may "No Trespassing” sign.

Sa mga barkada ko sa high school na nagturo sa 'kin kumain sa
college canteen kung saan nasa katabing mesa namin ang mga
dissected mammals ng college students.

Sa mga barkada ko sa college na nagturo sa 'kin uminom ng beer
na room temperature at kumanta habang naglalakad sa kalye.

Sa mga barkada ko sa iba't-ibang eskwelahan na nagturo sa 'kin ng
"The Joy of Transferring.”

Sa mga kasama ko sa school paper na nagturo sa akin ng
napakaraming bagay tungkol sa masinop na pagtatrabaho at
mabuting pakikipagkaibigan.

Sa mga una kong naging guro: ang mga magulang at kapatid ko.
Sa mga paborito kong istorbo sa trabaho: si Kalbo at Bagger.

Sa mga accomplice at spiritual adviser ko: Kap, TLC, Roock,
Nightowl, Wisely, Guess, mhalcon, Juan Luna, atf L. Perez.

Sa taong nag-edit, nag-type, gumupit, at nagdikit sa mga papel
para mabuo ang librong binabasa mo ngayon: si Ponkan at lahat ng
mababait nyang minions.



Sa mga nagbigay sa akin ng lakas ng loob at kaunting pagkilala:
Isagani Cruz, Jun Cruz Reyes, Cirilo F. Bautista, F. Sionil Jose,
Paolo Manalo, Tino Dulay, Resty Cena, at ang mga kapatid ko sa
papel sa Visprint.

Sa mga web master, writer, at netizens na tumulong sa dati kong
website.

Sa mga contributor, moderator, lister, sysop, chatter,
subscriber, artist, squatters noon ng BP, kabobo, followers, at
mga tagasuporta ngayon ng 100% official “sibobpo” social media
accounts.

( @sibobpo )

Sa lahat hg mga mambabasa ko sa internet simula 1998, at sa
libro simula 2001, lalo na yung mga tumulong magtama't mag-ayos
ng ABNKKBSNPLAKo?!.

Sa lahat ng nakikiisa at sumusuporta sa aking mga advocacy.

Sa mga kaibigan, katrabaho, kamag-anak, kapitbahay, at mga
kababayan na naging inspirasyon ko kahit na hindi nila ako kilala.

Sa mga estudyanteng masaya at di-gaanong masaya sa kurso,
eskwelahan, teacher, classmate, at results ng exams nila, pero
determinado pa ring harapin ang buhay at abutin ang pangarap.

At sa mabait, magaling magturo, at pinakamatalinong Guro na
gumawa ng langit at lupa.

SALAMAT PO NANG MARAML.
(Parang may nakalimutan pa 'ko...)

Oo nga pala!l Salamat din sa teacher ko sa kindergarten.



SERYOSO. Simple lang ang pangarap ko nung bata ako:
makapagtrabaho nang naka-long sleeves at may kurbata. Kung
magkikita kami ng batang ‘yon ngayon, tiyak masisigawan ako.
"Bakit hindi ka naging waiter?!”

Rewind.

Hindi uso dati ang preschool. Basta nakapag-kindergarten ka,
swerte ka na. Lalo na 'ko dahil ilang beses ko rin 'tong inulit.

Dalawang minutong lakad lang ang layo sa 'min ng eskwelahan. Lisa
'yung classroom at 'yung garahe ng Barangay Captain namin. Bring
your own upuan. Dyes ang baon. Kaharap na sari-sari store ang
canteen. Asul na shorts at puting t-shirt na may logo ng DSWD
ang uniform. May libreng merienda tuwing hapon: lugaw, ginataan,
o kaya sopas. May giveaway ding gatas at sweet corn paminsan-
minsan. Tinitimbang kami regularly. Hinihintay ko nga kung
ibebenta kami o ipapakain sa mangkukulam ng Hansel & Gretel.
Ngayon ko lang nalaman na 'yun na pala 'yung tinatawag na day
care center at child feeding program ng gobyerno dati.

Masaya sa eskwelahan namin. Laging nakapaikot ang mga tao sa
room, nanonood. Wala pa kasing gaanong TV sa lugar namin noon,
kaya kami ang ginagawang PBA, Marimar, at Discovery Channel ng
buong barangay.

Natutulog (2x)
Si Bob Ong (2x)



Atin siyang gisingin (2x)
Ding-dong-ding (2x)

Maririnig mo ang buong klase na kumakanta n'yan pag nahuli kang
medyo nahihimbing sa pagtulog. Dahil may kahihiyan ang mga bata,
kadalasang mabisa ang kantang ‘to pampawala ng antok. Pinipilit
nilang makinig sa klase kahit na pulang-pula na ang mga mata nila.
'Yung mga classmate naman, walang sumisigaw, walang nagagalit sa
'yo. At 'yung teacher, hindi ka tatakutin o bibigyan ng memo.
Walang masususpinde o magkakaroon ng record. 'Yan ang buhay sa
kindergarten. Isang mabisa at huwarang gobyerno. Puno ng dangal
at respeto. Minsan.



HINDI mo ito ginusto. Pero sa sarili ay may nangyayaring gulo.
Walang nakakaalam, walang nakakarinig. Ayaw mong humingi ng
tulong dahil alam mong wala ring makakatulong sa 'yo. Isa ito sa
mga mapaklang katotohanan sa buhay. Maaaring ngayon lang ito
nangyari, pero alam mong maaari itong mangyari ulit. Kahit kailan.
Kahit saan. Kahit kanino.

Alam ba ng mga kamag-aral ko? Hindi siguro, dahil taimtim silang
nagsusulat ng pangalan nila sa papel nang paulit-ulit. Alam ba ng
katabi ko? Hindi siguro, dahil seryosong-seryoso ito sa pagkukulay
ng mga iginuhit niyang bahay, araw, at puno. Alam ba ni Madam?
Hindi rin siguro, dahil abala ito sa pagbabantay sa iba mo pang
mga kamag-aral. Walang nakakaalam ng kalagayan mo, ng
paghihirap mo ngayon.

Hindi mo na kaya ang lahat. Ayaw mo nang mag-isip. Nais mo nang
tapusin ang dusa at pasakit. Hindi mo na alintana kung kutyain ka
ng kahit na sinuman, tumigil lang ang pagtulo ng malalamig na butil
ng pawis sa iyong katawan. At naisip mong..NGAYON NAI Bigla
mong inilabas ang sama ng loob! Ang demonyo sa iyong bitukal Ang
walang-hiyang bangkay ng pagkain na nagpupumiglas sa kaloob-
looban mo!

Lumipas ang ilang sandali. Nakahinga ka na nang malalim. Nang
matiwasay. Tumigil ang unos at payapa na ang kapaligiran. Ginusto
mong ngumiti...ngunit muling may nagbanta sa kasiyahan!



"Ambaho! Ano ba 'yon?"

Isang kamag-aral ang nangahas na magsabi ng katotohanan. Hindi
mo alam kung sino, pero ninais mo siyang isumpa. Siya at ang
kanyang malaking bunganga. Gusto mo siyang pagbayarin sa ginawa
niyang kasalanan ngunit meron na hamang humirit.

"May mabaho nga!”

Huh?! Totoo ba ang narinig mo? Hindi lang isa ang traydor sa mga
kaklase mo. May isa pa, at isa pa...dumarami sila. Hindi mo na alam
ang gagawin mo. Bakit kailangang mangyari ang ganitong trahedya
sa isang bata?

"Okay! Stand up, everybody. We shall dance and sing!"

Hindi sila pinansin ni Teacher, ligtas ka na, pero ano 'tfong gusto
niyang ipagawa? Paano ka tatayo? Paano mo ipagtatapat ang lahat?
Umikot ang iyong mga mata. Pumihit ang iyong ulo. Pero wala sa
paningin mo ang hanay mo, o si ate't kuya. Kanino ka hihingi ng
saklolo?

Litong-lito ka na nang mapansin mong lahat ng kamag-aral mo ay
nakatingin na sa 'yo, pati si Teacher. Ikaw na lang ang nakaupo.
Lahat naghihintay na sa iyong pagtayo. Mga matang nakatitig sa
iyong mga mata. Tahimik ang buong klase. Tibok ng puso mo
lamang ang iyong tanging naririnig. Hindi mo na alam kung ano pa
meron ang buhay. Ayaw mo na sana gumalaw, ngunit finapos ng
isang bata ang kalbaryo mo nang basagin niya ang katahimikan.

"Ay, Teacher, tumae siya!”

Wala ka na ulit naalala.



PERO kahit lumipas ang maraming taon, meron ka ring hindi
malilimutan...



MAGULO ang klase noon, tulad ng lagi. Nanginginig akong pumunta
sa upuan niya habang wala siya. Pasimple kong kinuha ang sulat na
may kasamang maliliit na bulaklak sa bulsa ko at buong ingat na
ihinulog yon sa bag niya. Mission accomplished. Nakahinga ako.

Pagkatapos ng klase kinabukasan, napansin kong may sulat din sa
bag ko. Alam kong galing sa kanya. Hindi ako makapaghintay na
makarating ng bahay. Nang makapasok ako ng kwarto, nanginginig
na ang mga kamay ko sa pagbukas ng mabangong papel na nakatupi
sa tatlo. Naglabasan ang tala sa kalangitan nang masulyapan ko
ang sulat-kamay niya. Kasunod ng pagbati, ikinuwento niya na
nagulat siya sa sulat ko, at ikinatuwa niya yon. Nangamusta siya
nang kaunti. Nagkwento nang kaunti. Nagpatawa nang kaunti. At
saka inilagay sa dulo ng sulat ang mensaheng nagpaikot ng mundo
ko. Bold letters at may kulay: I LOVE YOU.

Biglang nag-full volume ang "Secret” ng OMD sa mundo ko.
Bumagsak ako sa kama nang nasa sahig pa rin ang mga paa,
nakadipa ang mga kamay, nakabukas ang mga palad, at nakapatong
ang humahalimuyak na sulat sa dibdib. Umikot ang paningin ko sa
kawalan. Nalibot ko ang sandaigdig at tumalbog ako sa mga ulap sa
loob lang ng isang tibok ng puso. Kung nalagutan ako noon ng
hininga, namatay akong nakangiti.

Wala sa itsura, pero ito yata ang namana ko sa pambansang
bayani. Hindi ako nawawalan ng "gusto” sa eskwelahan. Sa unang
linggo ng klase, alam ko na kaagad kung sino ang inspirasyon ko. At



wala sa katauhan ko ang takot na lumapit sa mahinhing dalaga.
Hindi ako mabilis lumigaw, pero hindi rin ako nagtitiyaga sa ligaw-
tingin. Kung gusto kita, lalapitan kita, at kakausapin kita. Kahit
isang beses lang, kahit hindi kaagad mangyari. At hindi ko
pinoproblema kung saan ako hahantong o kung ano ang dapat kong
makuha. Hindi lang talaga ako marunong magtago ng
nararamdaman. Pero ginagawa ko yon sa paraan na hindi ako
katatakutan, kaiinisan, o kaawaan.

Masarap ma-in love at maraming beses ko itong naranasan sa loob
at labas ng eskwelahan. Pero kailan man ay hindi ko ito minadali,
pinilit, o inabuso. Alam ko noon na hindi kailangang may iba pang
mangyaring “first" kasabay ng first love. Hindi masayang
magkaroon ng mga "puppy” sa stage ng puppy love. At lalong hindi
ka dapat mag-"multiply” kung hindi ka pa naging additional source
of income ng mga magulang mo.

(Pakiusap: Huwag i-cover o gawing acoustic ang mga kanta ng
OMD at/o gamitin sa formula romcom movie. Huwag mamulot ng
love quotes nang wala naman sa konteksto. At higit sa lahat,
huwag muna problemahin ang pakikipagrelasyon kung hindi pa
tapos ang pag-aaral at hindi mo pa nagagawa ang projects mo na
bukas na ang submission.)

Ano ang nangyari sa sulat?
Ttutuloy natin ang lesson next meeting.
Class dismissed. <*Kindat*>
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Ipinanganak si Bob Ong sa lungsod ng Quezon sampung minuto makalipas ang hatinggabi;
labimpitong milyon, walong daan pitumpung libo at apat na raang minuto matapos
ipatupad ang anim na taon ng elementarya sa Pilipinas. Siya’y naging student #3910256,
teacher, writer, web developer, at jaywalker bago naging webmaster ng BobongPinoy.
Nakapagsulat na siya para sa iba’t-ibang dyaryo, magazine, at website; at nakapaglathala
ng siyam na libro na kasalukuyang binabasa ngayon ng mga Pilipino. Ang kanyang kuweba
ay may layong tatlong sakay mula Quezon City Hall, kung hindi ka magta-tricycle. Ayos
na? Sige, tapusin mo na ang mga gawain mo. Sayang ang oras kung uubusin lang ito sa
pag-uusisa. Salamat. Study hard. Get well soon. Time is gold. God bless. Labyu.
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| Masarap ba ang africhado?
2. Bakit masakit sa ulo ang Mafhemafics? B B
3. May mga notebook bang lumilipad? eny
. 4, Bakit may mga bag na may ahas sa loob?
5. Masama bang mag-isip nang malalim habang naglalakad?
6. Bakit may mga taong nakapiKit sa litrato?
7. Saan ang Ganges River sa Pilipinas?
8. Bakit may mga umaakyat ng overpass pero hindi tumatawid?
9. Nagpa-vasectomy Ka na ba?
10. Bakit may mga classroom na Kulang ang upuan?
_ I Ano ang k-12?
12. At bakit biglang nag-full volume ang “Secret” ng OMD?

Matopos p_@g_ij_t?irqdqlqu_-fhng taon ng “basic education,” nagbabalik ang
kauna-unahang libro ni Bob Ong at instant Pinoy classic na nagpaalala
sa mga Pilipino ng kakayshan nilang matuto. Magbalik-tanaw sa
buhny estudyante, sariwain ang mundo sa loob ng eskwelahan at
‘muling kilalanin ang sarili ayon sa mga natutunan sa buhay ngayong
malaki Ka na, nakakaunawa ka na, at..aba, nakakabasa Ka na!
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